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Önsöz 
Libby Purves 


Özellikle sonucu önemli bir görüşmede birisine soru- 
lar yönelttiğinizde iki şeyi yoklarsınız. Birincisi kişinin 
bilgi düzeyidir ki ölçülmesi oldukça basit bir şeydir bu, 
ama ikincisi daha bulanıktır. Onun nasıl düşündüğünü 
anlamak istersiniz: Amacınız kafasındaki motorun na- 
sıl çalıştığını; mantık rayları üstünde düzenli bir bi- 
çimde kayıp gittiğini mi, yoksa havada süzülerek kes- 
kin bir bakışla her konuya baktığını mı kestirmektir. 
Kim bilir, belki de (benim kafamın çok sıkça çalıştığı 
tarzda) sarhoş bir tavşancık gibi oradan oraya hopla- 
yıp duruyordur. O adayı ister bir üniversitede okutma- 
nız, isterse de bir işte çalıştırmanız söz konusu olsun, 
bunu öğrenme gereğini duyarsınız. Beklenmeyene na- 
sıl yaklaştığı konusunda bir fikir edinmek istersiniz. 
Soru soranın perspektifi budur; haliyle karşısında- 
kini şaşırtma ve üstün konumda olma avantajı vardır. 
Buna karşılık, soru yöneltilen kişi tam bir afallamayla 
nutku geçici olarak tutulmuş halde öylece bakıp terle- 
yebilir. Bazıları ise dillere destan bir serinkanlılık ser- 
giler: Rivayet edilir ki, meşhur filozofun gözde girizgâ- 
hı, “Bu bir soru mu?” sözü karşısında, bir delikanlı 
mahmur bir esnemeyle, “Eh, eğer bu bir cevapsa, öyle 
olsa gerek, değil mi?” karşılığını vermiş. Çoğumuzun 
gözü bunu kesmez, Yahut zekâ kıvraklığı buna yetmez. 
Aslına bakılırsa, okul sınavlarına yıllarca ıkınarak çalış- 
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ma sonucunda ezberle edinilmiş teknik bilgiler azıcık 
bir köstek bile oluşturabilir. Yetkin bir elektrik mü- 
hendisliği öğrencisi olsanız dahi, “Bir termostat düşü- 
nebilir mi?” gibisinden bir soru karşısında apışıp kala- 
bilirsiniz. Oysa sakin ve dikkatli olmanız halinde, ce- 
vabınız termostatlar konusundaki teknik uzmanlığını- 
zın hemen yanında ilerleyen daha derin ve faydalı bir 
kavrayışı pekâlâ açığa vurabilir. 

Benzer biçimde, “Sen bir roman mısın, yoksa bir şi- 
ir mi?” diye sorulduğunda beceriksizce laflar geveleye- 
bilirsiniz; ama esnek ve rahat bir kafa yapısıyla konuya 
yaklaşmayı başarırsanız, cevabınız bunu yansıtacaktır. 
“Açıkçası, bir rap güftesi ile teknik kılavuz arası bir şe- 
yim galiba” demekle yetinseniz bile, kendinizi bir öl- 
çüde tanıdığınızı hemen anlayacaktır karşıdaki kişi. 
“Bir Marslıya bir kaşığı tarif et bakalım” sözü karşısın- 
da, rahat bir kafa yapısı (bu kitabın, yazarına anlattığı 
gibi) cevap vermeden önce, söz konusu Marslının 
bünyesine bakmanız, görmeyi ya da işitmeyi veya elle 
bir aleti tutmayı kavrama yetisine sahip olup olmadığı- 
na karar vermeniz gerektiğini anlatacaktır size. Eğer 
Marslı tıntın kafalı biriyse, yapacağınız biraz daha iş 
vardır: Kaşığa geçmeden önce parmakları açıklamanız 
gerekecektir... 

Aslında, Marslılara bir şeyleri açıklamayla ilgili so- 
rular her zaman favorimdir; çünkü dinleyen kişiye ve 
onun sözlerden çıkaracağı anlama basbayağı duyarsız 
olunması halinde, parlak ve havalı konuşmanın, akıllı 
ve bilgili olmanın hiç de işe yaramadığını hatırlatır bi- 
ze. Bütün romancılar, yayıncılar ve öğretmenler bu 
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dersi DNA Tarına kazımalıdır. 

Oysa böyle sorularda ve John'un bu kitapta sun- 
duklarında bir değer vardır. Ne de olsa, tek bir disiplin 
çok yönlü, meraklı ve kurcalayıcı bir insan yaratmaya 
asla yetmez. Fizikçilerin felsefi çerçevede düşünmesi, 
felsefecilerin somut gerçekleri bilmesi gerekir; tarihçi- 
lerin, hekimlerin ve matematikçilerin sırf ampirik bul- 
gularıyla ilgili zihinsel bir gözden geçirme için bile ol- 
sa, ara sıra sezgiye dayalı kestirimlerle uğraşması gere- 
kir. 

Gündelik sağduyu yararlı bir şeydir, ama sınırlayıcı 
da olabilir: Birisi size başınızı nasıl tartacağınızı ya da 
bir uzay mekiğinde şamdan yakmanın mümkün olup 
olmadığını sorduğunda, “Ya, ne diye buna kafa yora- 
yım?” diye terslemenin kimseye bir faydası olmaz. Her 
ne kadar böyle bir karşılık, sanırım, The Apprentice 
(eşek | gibi yapısı gereği daha pragmatik bir yarışma- 
da hanenize bir ya da iki puan yazacak olsa da. 

Mulakatgslar -özellikle köklü üniversitelerde- gö- 
mele çatlakça sorular yöneltmelerinden dolayı eleş- 
uu oklanna hedef olurlar. Bence onları biraz rahat bı- 
sabanaleyız. Tuhaf sorularla en iyi başa çıkanların her 
eanan navi geçliğini gösteren bir kanıt yoktur. El- 
bele bu kitap da saygın konumlara ulaşmanın ya da 
aklar eşleri kapmanın sihirli bir kestirme yolu olarak 
alamıyor Ama bu düşünme tarzını saygıyla karşılı- 
yer ve İs tinden sorulara cevap vermenin bazı yolları- 
meped iyot Cevaplar “model” ya da kopya niteliğini 
Kemayan tenler e yazarın bunlara nasıl yaklaşacağının 
cer bb veriyo Şahsen, yazarın vardığı sonuçlar- 
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dan bir ya da ikisiyle uyuşmadığımı söylemekten 
memnunum; ama bizzat uyuşmazlık sürecinin eğlen- 
dirici ve ufuk açıcı olduğunu da eklemeliyim. 

Çünkü genelde üşütükmüş gibi yanıltıcı bir izlenim 
veren bu sorulara cevap vermeye çalışmak yararlı ol- 
duğu gibi keyiflidir de. Tıpkı (iyi bir gününüzde) kü- 
çük çocukların insanda burun deliklerinin niçin yuka- 
rıya dönük olmadığına ya da dalgın bir ineğin ne dü- 
şündüğüne dair keskin sorgulamalarına cevap yetiştir- 
mek gibi. Eğer beklenmeyen şeylerin dehşetini aşabi- 
lirsek, böyle sorular bize oyun alanı yaratır: mantığın 
ve anlamın değişik cephelerinde gezinmek, aklımızın 
ücra köşelerindeki bilgi kırıntılarını bulup çıkarmak ve 
bunları birbirine örerek yeni bir kalıba dökmek. Tela- 
şa kapılmadan biraz durmayı ve kafa karışıklığına düş- 
meden düşünmeyi bilmek iyidir. Soruları beyninizin 
piyanosundaki beş parmak egzersizi gibi düşünün — ve 
dilediğiniz kadar aykırı görüşlere sapın. 


Libby Purves 
Londra 2009 


Zeki Olduğunu Düşünüyor musun? 
Dur, bir düşüneyim... 


Bu kitap bir soru ve cevap derlemesidir. Sorular pek 
tabii ki Oxbridge | Oxford ve Cambridge | üniversite- 
lerine girmek isteyen adaylara, kabul jürisi hocalarının 
yönelttikleri tuhaf ve sıkıştırıcı mahiyetteki meşhur so- 
rular arasından seçilmiştir. Kurulun amacı bu yolla 
gerçekten akıllı, çabucak düşünüp tepki verebilen öğ- 
rencileri belirlemektir. Soruların olağanüstü yanı, dü- 
şünmeye yöneltme açısından ustalıkla hazırlanmış ol- 
malarıdır. “Hangi kitaplar senin için zararlıdır?”, “Bir 
izci kızın siyasi gündemi olur mu?” ve “Bir karıncayı 
havadan yere bırakınca ne olur?” gibi bir soru karşısın- 
da aklınızın anında fırıldak gibi dönmesi için bir Ox- 
bridge adayı olmanız hiç de gerekmez. 

Çoğu zaman pek düşünmeden hayatın akışını sür- 
dürürüz. Öyle fazla düşünmeye gerek de yoktur aslın- 
da. Hepimizin asgari çabayla otomatik tepki vermeyi 
sağlayan bir bilgi ve deneyim dağarcığı vardır ve çoğu 
kez otomatik tepki iş görür. Ama kitaptaki sorular bu- 
na elverecek nitelikte değil. Şaşırtıcı, merak uyandırıcı, 
garip, saçma ve hatta kimi zaman basbayağı asap bozu- 
vu görünmekteler; ama hepsinin ortak yanı sizi düşün- 
meye yöneltmeleridir. Ve bu öylesine az rastlanır bir 
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şeydir ki, anında keyif uyandırır insanda. Bazı soruları 
arkadaşlarımın üzerinde denediğimde, önce kahkaha- 
ya boğuldular, ardından görüşler ortaya atmaktan ken- 
dilerini alamadılar. 

Bana kalırsa, biz insanlar aslında düşünmeyi seviyo- 
ruz. Düşünmek heyecan vericidir. Bize canlılık verir. 
Harıl harıl sudoku, bulmaca ve bilmece çözen insanla- 
ra bakınca bunu anlarsınız, üstelik rutin uğraşlar olma- 
larına karşın. Soruların harika yanı, çok farklı düşün- 
me tarzlarına kapı açmalarıdır. Aslında hiçbirinin tek 
“doğru” cevabı yok. Bazıları ilk bakışta cevap verile- 
mez görünse de, şuradan azıcık bilgi kırıntısı, oradan 
biraz mantık alıp araya bir tutam şakacılık katma yo- 
luyla uygun bir cevap bulunabilmesi şaşırtıcıdır — ger- 
çekten ilginç bir akıl yürütme de ortaya koyabilirsiniz, 
neden olmasın! 

Buradaki cevaplar elbette bana ait. Bir öğrencinin 
verebileceği cevaplar olma iddiasını taşımıyor. Bir mü- 
lakat durumunda vereceğim cevaplar bile değil bunlar. 
Baskı altında korkudan donmuş akıl durumunu yeni- 
den yaşamaya çalışmak bana anlamsız göründü! “Doğ. 
ru” cevaplar sunma gibi bir niyetim de kesinlikle yok. 
Aslına bakılırsa, kimi Oxbridge hocalarının bazı fikir- 
lerim karşısında umutsuzluğa kapılacaklarına eminim, 
Buradaki cevaplar sırf düşünmeye yem atmaktan iba- 
rettir — soruların tam olarak ne anlama geldiklerine ve 
nasıl cevaplandırılabileceğine dair öneriler yani. 

Her soru farklıdır ve farklı türden bir cevabı gerek- 
tirir. Genelde siz okurlara daha geniş düşünme alanı 
bırakmak için, cevaplarımı olabildiğince tarafsız tut- 
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maya çalıştım. Ancak, kişiselleştirilmiş bir cevabı kaçı- 
nılmaz kılan birkaç soru var. Yine genelde zekice kaça- 
mak yollara başvurmak yerine sorulara doğrudan ce- 
vap vermeye çalıştım, hem de böyle kaçamaklar harika 
biçimde eğlenceli ve yaratıcı olabilecekken. “Bir gök- 
delenin yüksekliğini ölçmek için bir barometreyi nasıl 
kullanırsın?” sorusu yöneltildiğinde, aramızdan yeni 
göçen büyük insan Clement Freud, hep beklenen ce- 
vabı bilmekle birlikte, barometreyi yukarıdan aşağıya 
atarak düşüş süresini tutmak, yüksekliği çıtlatması için 
kapıcıya barometreyi rüşvet olarak vermek gibi akıllıca 
bir dizi alternatif belirtmeyi yeğ tutmuştu. Doğru ve 
sonuçta daha ilginç cevap elbette binanın tepesindeki 
ve dibindeki hava basıncını ölçerek, basınç farklılığın- 
dan yüksekliği hesaplamaktır. Genelde dilediğiniz ka- 
dar pervasız yaratıcılığı sergilemede özgür olmanız 
için bu tür cevapları verdim. 

Hiç kuşkusuz, bu soruları cevaplandırmanın bir re- 
çetesi yok. Sorular üzerinde duran gazeteciler, Edward 
de Bono'nun 1967'de çıkan ünlü kitabı The Use of La- 
teral Thinking'e [Etraflıca Düşünmenin Yararı] atfen 
“etraflıca düşünme”ye dönük olduklarını belirtiyorlar. 
Sırf bir önermenin doğruluğunu değerlendirmeyi 
amaçlayan standart “eleştirel düşünme'”nin aksine, 
“etraflıca düşünme” önermeleri tamamen yeni ve belki 
ilişkisiz fikirler yaratmaya yardımcı olacak dürtüler gi- 
bi kullanmaya dayanır. De Bono, düşünme biçimimi- 
zin genelde tramvay hattı gibi bir yol izlemesi nede- 
niyle, bizi tamamen farklı istikametlerde düşünmeye 
kışkırtacak araçlara ihtiyacımız olduğunu ileri sürer. 
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Bunun nasıl işlediğini gösteren bir örnek, sözgelimi 
bir reklam kampanyası için sözlükten gelişigüzel bu- 
lunmuş bir kelimeden hareketle düşünceler türetmeye 
çalışmaktır. Böyle teknikler etkili olabilir. 

Ama bu sorular sadece etraflıca düşünmeye dönük 
değil. Bazıları gerçekten öyledir. Sözgelimi, başınızı 
tartma yolunu bulmak için etraflıca düşünmeniz gere- 
kir. Ama diğer birçok soru dosdoğru sizi kendi açınız- 
dan düşündürtmeye yöneliktir. Bazıları önyargılarınızı 
sorguluyor. Bazıları dünyanın karşı karşıya olduğu me- 
seleler üzerine düşünmenizi istiyor. Bazıları toplumu- 
muzdaki mevcut gidişatın sebeplerine kafa yormanızı 
öngörüyor. Bazıları gerçekliğin ve varoluşun doğasına 
ilişkin temel sorular üzerine kafa yormanızı bekliyor. 
Bazıları sadece kanaatinizi öğrenmeyi amaçlıyor. 

Bu sorulara cevap vermede kilit unsurun bir an du- 
rup sorunun ne anlama, daha doğrusu başka ne anla- 
ma geldiğini düşünmek olduğunu söyleyebilirim. En 
az ilginç ve en az akıllıca olan karşılık, akla hemen oto- 
matikman gelendir. Bunun, sorudaki asıl incelikli nok- 
tayı kaçırma olasılığı yüksektir. Örneğin, “Hangi ki- 
taplar senin için zararlıdır?” diye sorulduğunda, ahlaki 
bakımdan şüpheli kitaplardan oluşan klişe bir listeye 
sıkışmak kolaydır — tercihinizi gerekçelendirme yoluy- 
la bunu biraz ilginç kılabilirsiniz en fazla. Peki, ama bu 
soruyu biraz irdelemeye, sözgelimi “zararlı”yla neyin 
kastedildiğini kurcalamaya değmez mi? 

“Bir inekte dünyadaki suyun kaçta kaçı bulunur?” 
ve “Croydon'un nüfusu nedir?” gibi uzmanlık bilgisi 
gerektiriyormuş gibi görünen bazı sorular var. Cevabı 
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bilmeniz harika olur, ama asıl ilginç ve “akıllıca” olan 
şey, herhangi kendine özgü bir bilgi olmaksızın cevaba 
varmaktır. İşin şaşırtıcı tarafı, bunun öyle düşündüğü- 
nüz kadar zor olmamasıdır. Berrak bir kafayla olaya 
yaklaşmanız ve doğru bildiğiniz birkaç küçük şeyi sıra- 
lamanız yeterlidir. 

Bu sorulara cevap vermek akıllı olmayı gerektirir — 
şaşırtıcı, eğlendirici, ufuk açıcı, asap bozucu, sinsi, mu- 
zip, derin, parlak bir akıl. Ama bu herkesin ulaşabile- 
ceği bir şeydir. Bilgiyle ilgili değildir. Eğitimle de ilgili 
değildir. Her türlü ilginç yolla düşüncelerinizi eğip 
bükmeyle ilgilidir. Ve bu da herkesin yapabileceği bir 
şeydir. Oxbridge'de yer edinmeye yetecek kadar şanslı 
olanların tekelindeki bir alan da değildir. Sahici akıllı- 
lığın önünde, kendini beğenmişlikten daha büyük en- 
gel yoktur. 
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Sorular 


Akıllı olduğunu düşünüyor musun? 19 
Bir karıncayı havadan yere bırakınca ne olur? 22 


Sırıkla atlama dünya rekoru niçin 6,5 metre civarında ve niçin bir 
türlü kırılamıyor? 24 


Tarihin herhangi bir zaman dilimine dönme şansın olsa, hangisini 
niçin seçersin? 26 


Serinkanlı biri misin? 29 


Her şeye gücü yeten bir tanrı varsa, kaldıramayacağı bir taşı 
yaratabilir mi? 33 


Bir insan böbreğini satmalı mı? 34 


Tek zevki insan öldürmek olan bir psikopatı, kendisini gerçek 
dünyada sanıp istediği kadar sanal kişiyi öldürmesi için 
gerçeklik sanrısı yaratan bir makineye bağlamak ahlaki midir? 
38 


Obez insanlar parasız sağlık hizmetinden yararlanmalı mı? 41 
Eskiden fabrika bacaları niye çok yüksek yapılırdı? 43 
Bir uzay gemisinde niçin mum yakılamaz? 45 


Bir kağıdı sınırsız sayıda katlayabilirsem, Ay'a ulaşmak için kaç 
defa katlamalıyım? 49 
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Tarih bir sonraki savaşın önüne geçebilir mi? S1 
Dürüstlük nerede hukuka uyar? 55 
Hangi kitaplar senin için zararlıdır? $9 


Dünyayı bir uçtan öbür uca deldikten sonra bu delikten aşağıya 
atlarsan ne olur? 65 


Bir izci kızın siyasi gündemi olur mu? 67 

Mutluluğun anlamı nedir? 71 

Smith, kör olduğunu bildiği Jones'un bir uçuruma doğru 
yürüdüğünü görüyor, ama ondan hoşlanmadığı için aşağıya 
yuvarlanmasına göz yumuyor. Bu cinayet sayılır mı? 7S 

Kendi başının ağırlığını nasıl ölçersin? 77 

Kader nedir? 79 

Elmayı nasıl tarif edersin? 84 

Sana göre sahne fikir bildirme kürsüsü müdür, yoksa sırf eğlence 
için midir? 88 

Ben çöldeki bir petrol kralıyım ve tesadüf eseri düz bir hatta yer 
alan dört farklı kente petrol dağıtmam gerekiyor. Her seferinde 
petrol depoma dönmek üzere dört kente de sırayla 
uğramalıyım. Olası en kısa yolu almak için depomu nereye 
yerleştirmeliyim? Yol sorunu diye bir şey yok, çünkü bana 
istediğim kadar yolu bedavaya açacak bir şeyh dostum var. 91 

Bir ağaç resmini düşün. Bu ağaç gerçek midir? 94 

Bir salyangozun bilinci olur mu? 98 

Denizde niçin tuz vardır? 102 


Yaşlıları sağ tutmak için kamu sağlık hizmeti parasını harcamaya 
ne gerek var? 105 
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Elinde biri üç litrelik, diğeri beş litrelik iki sürahi var. Dört litreyi 
nasıl elde edersin? 109 


Bir koruma alanındaki evinin kapısını mora boyamayı tasarlayan 
bir kadının başvurusunun geri çevrilmesini haklı bulur musun? 
ill 


Sence Başkan Mao bugünkü Çin'i görseydi gurur duyar mıydı? 
115 


Neden küresel bir devlet yok? 119 


Kitab-ı Mukaddes kurmaca bir eser midir? Çıtır edebiyatı olarak 
nitelendirilebilir mi? 127 


Feminizm öldü mü? 130 
Bir inekte dünyadaki suyun kaçta kaçı bulunur? 136 


California'da yaşamıyorsan, öyle bir yerin var olduğunu nasıl 
bilirsin? 138 


İnsan ne zaman ölmüş sayılır? 142 

Çehov harika bir yazar, öyle değil mi? 145 
Croydon'un nüfusu nedir? 149 

İrt ve vahşi hayvanlar niçin çok azdır? 152 
Drinyadaki insan sayısı çok mu fazla? 155 

Musa gemisine kaç hayvan almıştı? 159 

Dunyada kaç kum tanesi vardır? 161 

Romeo fevri davranan biri miydi? 164 

Mars tan gelen bir kişiye insanı nasıl tarif ederdin? 168 
Revnin en çok hoşuna giden yanı nedir? 171 

erme inanan Amerikalıların sayısı niçin bu kadar az? 174 
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Suç işleme oranını mimarlık yoluyla nasıl azaltabilirsin? 177 
Sence hırslı olmak iyi mi, yoksa kötü mü? 181 


Eğer arkadaşım beni bir odaya kapatır ve beş sterlin ödemem 
kaydıyla istediğim zaman dışarıya çıkabileceğimi söylerse, bu 
özgürlükten yoksun bırakıcı bir davranış olur mu? 184 


Zamanda nasıl yolculuk edersin? 188 

Bir bilgisayarın vicdanı olabilir mi? 191 

Klasik edebiyat bölümü yanıp kül olursa ne olur? 194 

Sence de Hamlet biraz uzun değil mi? Bence öyle. 197 

“Irk” diye bir şey var mı? 201 

Doğa acaba doğal mı? 204 

Yoksulluk, AIDS vs. ile karşılaştırıldığında çevre konusu daha 
büyük bir kriz mi? 209 

“Tanrı” gibi bazı kelimelerin baş harfleri niçin büyüktür? 212 


Ülke içindeki yoksulluğa mı, dünyadaki yoksulluğa mı 
odaklanmak önemli? 214 


Sana, aklımda düşünceler olduğunu düşündürten nedir? 218 
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Akılh olduğunu düşünüyor musun? 
(Hukuk, Cambridge) 


Bu gerçekten eziyetli bir sorudur! Alçakgönüllü bir ta- 
vırla “hayır” cevabını verirseniz, mülakatı yapan kişi 
sözünüzü doğru sayabilir ve sizi (rivayete göre) sade- 
ce akıllı insanların alındığı Oxbridge'de bir yer edinme 
şansından haliyle yoksun kılabilir. “Evet” cevabı verir- 
seniz, gerçekten bayağı ahmak olduğunuz izlenimini 
verme riskine girersiniz. Öncelikle, mülakatı yapan ki- 
şi, konumundan (masanın öbür yanında durmasın- 
dan) dolayı ister istemez sizden daha akıllıdır — ve 
onun seviyesinde olduğunuzu ima etmekle başınıza 
bela açmış olursunuz! İkincisi, akıllılığından fazlasıyla 
emin olan kişinin aklı başında biri olma ve en iyi öğ- 
rencilerden beklendiği üzere öğrenmeye yeterince 
açık sayılma olasılığı düşüktür. Dahası, işi sağlama 
bağlamak için kaçamak bir cevap vermeye kalkarsanız, 
bir Oxbridge yıldızı olamayacak kadar kararsız ve açık- 
gözlülükten yoksun biri olarak görülürsünüz... 

Antik Yunan döneminden beri akıllı olmaya yakış- 
urlan epeyce olumsuzluk vardır. Aristoteles'e göre, 
akıllılık bir şeye ulaşma yolunu kestirebilme becerisin- 
den ibaretti; buna erdemin mihenk taşı eşlik etmezdi. 
Kişi akıllı olduğu kadar erdemli de olmadıkça bilgeliğe 
varamazdı. Platon'un aynı ölçüdeki sert görüşü şöy- 
leydi: “Hiçbir şey bilmemek feci ya da aşırı bir kötülük 
olmadığı gibi, en büyük kötülük de değildir; ama çok 
akıllı olmak ve çok şey öğrenmek, buna kötü bir eği- 
tım eşlik etmişse, çok daha büyük bir talihsizliktir.” O 
zamandan beri, akıllılık bir yandan sinsi kurnazlıkla, 
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diğer yandan palavracılıkla ilişkilendirilen oldukça 
kuşkulu bir vasıf izlenimini verir. Milton, Şeytan tipine 
“akıllı” sıfatını takmıştı. Mary Shelley'nin Franken- 
stein’ da öyleydi. Şeytan akıllı olabilir, ama sadece 
melekler bilgedir. 

Yani, kişinin akıllı olduğunu açıkça söylemesi sinsi 
ya da palavracı olduğunu bildirmesiyle aynı anlama 
gelebilir — hatta bir ahmaklık belirtisi bile sayılabilir, 
çünkü bilge olan biri akıllı olduğuna inanmaz ve ger- 
çekten akıllı olan biri de akıllı olduğunu öyle uluorta 
belirtmez. Rochefoucauld'nun dediği gibi, “kişinin 
akıllı olduğunu gizlemesi çok akıllı olduğunun belirti- 
sidir.” F. W. Ruckstull, “Harika Sanat Eserleri ve Onla- 
rı Harika Kılan Şey” gibi son derece tumturaklı bir ad 
taşıyan 1925 tarihli bir broşürde, akıllılık gösterilerine 
karşı genel tutumu şöyle özetlemekteydi: “Manet bü- 
yük bir ressam olabilirdi, ama ahlaki miyopluk onu 
akıllı ama sıradan ustabaşılar safında kalmaya mah- 
kum etti.” Manet'ye reva görülene bakın işte... Parlak 
yazar Oscar Wilde bile, “Ben o kadar akıllıyım ki, ba- 
zen söylediğim şeylerin tek kelimesini bile anlamıyo- 
rum” diyerek, akıllılığını çok mütevazı bir nükteyle 
açıklamak zorunda kalmıştı. Galiba sorunun mükem- 
mel cevabı da bu olsa gerek. 

Eğer soru, “Zeki olduğunu düşünüyor musun?” ol- 
saydı, elbette farklı bir şekilde cevap verebilirdim. 
Akıllılığa oranla zekânın çok daha az olumsuz çağrı- 
şımları vardır. Akıllılık rekabetçidir. Zekâ bir nesnellik 
izlenimi taşır. Ama doğrusu, bu konuda da sorunlar 
eksik değildir; çünkü zekâyı tanımlamanın ya da ölç- 
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menin genel kabul gören bir yolu yoktur. Zekâ testleri 
artık zekânın gerçek ölçüsü olarak “Trivial Pursuit” 
kart oyunundan ancak biraz daha güvenilir bulunuyor, 
çünkü bu testlere yönelik alıştırma yapıldığında iyi pu- 
anlar alınabildiği ortaya çıkmıştır — üstelik testlerin 
kapsamı da kültürel anlayışa bağımlıdır. Sonuç olarak, 
“Zeki olduğunu düşünüyor musun?” sorusuna, “Evet, 
IQ düzeyim 155” cevabını verirseniz, mülakat hocası- 
nın size bir Oxbridge yüksekokuluna girmek yerine 
Üstün Zekâlılar Derneği'ne katılmayı önermesi yük- 
sek bir olasılıktır. 

Elbette bütün bunlara rağmen, “Evet, benden bekle- 
diğiniz kadar akıllıyım” dedikten sonra, Cyrano de Ber- 
gerac'ın burnunu yüceltişindeki espriyle bunu sergile- 
meye koyulan bir adayın katışıksız cakası karşında, mü- 
lakatı yapan kişinin ağzı bir karış açık kalabilir. Dışarı- 
dan biraz kuşku ve gıptayla bakılmak zaten Oxbridge 
akıl küplerinin alınyazısıdır. Tam da bu alametifarika- 
dan zevk almaya hazır birine ne diye kucak açmasınlar 
ki? Wordsworth'ün yeğeni Elizabeth'in 1890 tarihli şu 
küçük şiirine göre, ok yaydan çıkmış durumdadır: 


Bütün iyi insanlar akıllı olsaydı, 
Bütün akıllı insanlar iyi olsaydı, 
Dünya olabileceğini sandığımızdan 
Çok daha hoş yaşanır bir yer olurdu. 
Ama her nedense ikisinin uyuştuğu 
Ya seyrek görülür ya da hiç görülmez. 
İyiler çok haşindir akıllılara karşı, 
Akıllılar çok kabadır iyilere karşı. 
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Bir karıncayı havadan yere bırakınca ne 
olur? (Fizik. Oxford) 


Bu soruya her açıdan cevap verebilirsiniz - mizahi ve 
insani, abesliğe varacak kadar keyfe keder ya da aza- 
metli bir varoluşçu yaklaşımla. Ama bir fizik sorusu 
söz konusu olduğuna göre, burada karıncanın düşme 
bilimini irdelemek daha akla uygun olur. 

O halde ilk cevap, kanatsız türden olması halinde 
uçamayacak olan karıncanın yere düşeceğini söylemek 
olabilir — karınca ile yer arasındaki karşılıklı kütleçeki- 
mi yere doğru bir ivmeyle hayvancağızı aşağıya çeke- 
cektir. Ardından karınca yere çakılır. Ama işin içinde 
başka şeyler de var. Karınca o kadar küçük ve hafiftir 
ki, aşağıya düşüşü hava direnciyle, yani karıncanın sa- 
yısız hava molekülüne çarpmasıyla bayağı yavaşlar. Bu 
yüzden hava akrobatlığına soyunan bir insan saniyede 
50-90 metrelik bir azami ya da “son” hıza ulaşırken, 
çoğu karıncanın son hızı yere doğru yumuşakça sürük- 
lenerek hem düşüş hızına, hem de yere çarpmanın et- 
kisine dayanmasına elverecek kadar yavaştır. 

Aslında, tropikal Peru'daki son araştırmalar kanat- 
sız işçi karıncaların dünyanın uçan, daha doğrusu sü- 
zülen hayvanları arasında olduğunu göstermiştir. Bir 
karınca havadan bırakıldığında, önce dikey bir düşüşe 
geçer. Ama serbest düşüşün ilk aşamasındaki bir hava 
akrobatı gibi, sürüklenmeyi arttırmak ve düşüşü dene- 
tim altına almak üzere bacaklarını açar. Sürüklenme 
sayesinde yönü belirlemek üzere bacaklarını oynata- 
rak, sonunda saniyede yaklaşık 4 metrelik yumuşak bir 
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süzülüşe geçer. Görünüşte geriye doğru süzülür, çün- 
kü arka bacakları ön bacaklarından daha uzundur. 

Ancak, fizik burada durmaz. Bir karıncayı havadan 
bırakma gibi basit bir eylemde bile, karmaşık bir etki, 
tepki ve sonuç öbeği devreye girer. Sözgelimi, yerçeki- 
minin karşılıklı bir etki olduğunu unutmamalıyız. Ha- 
vadan bırakılan bir karınca yere doğru düşerken, aynı 
anda yer de karıncayla buluşmak üzere yukarıya doğru 
yönelir. Haliyle karıncanın kütlesi çok küçük ve dün- 
yanın kütlesi çok büyük olduğundan, yerin hareketi 
ölçülemeyecek kadar küçüktür; ama başka ince öl- 
çümlerden böyle bir şeyin gerçekten yaşandığına emin 
olabiliriz. Dahası, Newton'un üçüncü devinim yasası- 
nın açık seçik öngördüğü üzere, her etki beraberinde 
eşit bir karşı tepkiyi getirir. Böylece karıncayı havadan 
bırakma eylemi elinizde saptanamayacak kadar küçük 
bir geri tepme yaratır. 

Saptanamayacak kadar küçük hareketlerden söz 
ederken, ister istemez aklımıza kaos teorisi ve Edward 
I orenz'in, “Brezilya'daki bir kelebeğin kanat çırpması- 
nın Teksas'taki bir kasırgayı harekete geçirdiği” yolun- 
daki ünlü önermesi gelir - kelebeğin kanat çırpması- 
nın yol açtığı ufacık hava hareketiyle başlayan hava 
burgaçları dizisi, gittikçe tırmanıp çoğalarak epey öte- 
deki bir kasırgayla sonuçlanır. Yani, bir karıncayı hava- 
«dan yere bırakma gibi küçük ölçekli bir olay bile mini- 
sik düzeyden devasa düzeye kadar her ölçekte öngö- 
swlemez nitelikte çok yönlü sonuçlar doğurur. Bu ba- 
kımdan, bir karıncayı havadan yere bırakınca ne olaca- 
pu belli bir düzeyde söylemek aslında olanaksızdır. 
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Einstein'ın genel görelilik teorisi bu görünüşte sıra- 
dan olaya başka bir veçhe katar. Einstein, yerçekimi- 
nin uzay-zamanın dokusunu çarpıtma yoluyla işlediği- 
ni açıklamıştır. Dolayısıyla küçük bir kütle hareketi 
—karıncanın kütlesisin yere yönelişi— bile uzay-zama- 
nın dokusunu çok ufak çapta değiştirecektir. Ve pek 
tabii ki karıncanın ve yerin hareketleri, Einstein'ın 
özel görelilik teorisinin gösterdiği üzere, karıncayla 
olan zaman ilişkinizde (hayal edilemeyecek kadar kü- 
çük) bir kayışa yol açacaktır... 

Sonuç olarak, cevap neyi öğrenmek istediğinize 
bağlıdır. 


Sırıkla atlama dünya rekoru niçin 6,5 
metre civarında ve niçin bir türlü 
kırılamıyor? (Bilgisayar Bilimi, Cambridge) 


Bir kanguru bile olduğu yerde sıçrayınca çok yükseğe 
çıkamaz. Normal yüksek atlayıcıların ve sırıkla atlayı- 
cıların işe bir koşuyla başlamalarının sebebi budur. At- 
layıcı sıfırdan yerçekimine karşı ivme kazanmak yeri- 
ne, yukarıya doğru ivmeyi arttırmak üzere koşunun 
momentumundan yararlanır. Sırıkla atlayıcının elin- 
deki sırık, yukarıya doğru ivmeye çevrilebilecek olası 
maksimum momentumu sağlar. Fizik terimleriyle be- 
lirtmek gerekirse, atlayıcı çıkış koşusunun kinetik 
enerjisini yerçekimine ya da daha özgül olarak kütle- 
çekiminin potansiyel enerjisine karşı koyacak güce 
dönüştürmek üzere sırık manivelasını kullanır. İşte bir 
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sırıkla atlayıcının ulaşabileceği yüksekliği sınırlayan 
şey bu fizik kuralında yatar. 

İdeal durum, bir sırıkla atlayıcının çıkış koşusunun 
bütün kinetik enerjisini, yerçekimine karşı koyacak di- 
key ivmeye çevirmesidir. Haliyle pratikte kusursuz 
yükselişe ulaşsa dahi, sürtünme ve sırığın bükülmesi gi- 
bi şeyler yüzünden bir miktar enerji kaybolacaktır. Do- 
layısıyla sırığın yapımı ve tasarımı önemlidir. Bununla 
birlikte, bir sırıkla atlayıcının ideal koşullarda ulaşabile- 
ceği maksimum yüksekliği hesaplamak mümkündür. 
Limit, sonuçta çıkış koşusunun hızına bağlıdır. 

Sırıkla atlayıcının elde edebileceği maksimum kine- 
tik enerjisini, kütlesine (vücut ağırlığına) ve hızına gö- 
re şu formülle hesaplayabilirsiniz: Kütlenin yarısı çarpı 
hızın karesi, yani KE = Wmv”. Çevrilmesi gereken küt- 
leçekimine bağlı potansiyel enerjiyi de şu formülü kul- 
lanarak hesaplayabilirsiniz: Yerçekimine bağlı ivme 
çarpı sırıkla atlayıcının kütlesi çarpı yükseklik, yani (g 
- 9,8 m/s? olmak üzere) PE = gmb. Sırıkla atlayıcının 
kütlesi denklemin her iki yanında yer aldığı için silinir. 
Böylece sırıkla atlayıcının ulaşabileceği maksimum 
yükseklik, koşu hızının karesinin yerçekimi ivmesine 
bölünmesinden çıkan sonuç, yani h = ((/4v?/g) olur. 
Iller ne kadar ayrıca sırıkla atlayıcının boyuna ve kütle 
merkezine göre ufak tefek düzeltmeler gerekse de, bu 
yolla sırıkla atlayıcının ulaşabileceği potansiyel yük- 
sekliğe ilişkin çok kaba bir sayı elde edilebilir. 

Uzmanlar çıkış koşusu hızının sınırlarından dolayı, 
sırıkla atlayıcıların varabileceği en iyi derecenin yakla- 
şık 6,4 metre olacağını öngörüyor. Dünya rekoru ha- 
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len Ukraynalı atlet Sergey Bubka'nın 31 Temmuz 
1994'te elde ettiği 6,14 metre düzeyindedir. Şimdiye 
kadar toplam on yedi erkek sırıkla 6 metre'yi aşabil- 
miştir. Genellikle boyları daha kısa ve çıkış koşusu hız- 
ları daha yavaş olan kadınların elde edebildiği derece- 
ler daha düşüktür. Sadece bir kadın, Yelena İsinbayeva 
5 metreyi geçebilmiştir. Uzmanlar kadın atlayıcıların 
en fazla 5,3 metreye ulaşabileceği kanısındadır. 


Tarihin herhangi bir zaman dilimine 
dönme şansın olsa, hangisini niçin 
seçersin? (Hukuk, Oxford) 


Dün bile olsa geçmişe dönme, hayatın geride kalmış 
anlarını yeniden yaşama ve geriye dönük bakışla işle- 
rin farklı olup olmayacağını anlama şansının üstüne 
kim atlamaz ki? Hele tarihin derinliklerine bir Tardis* 
yolculuğunun sunacağı müthiş frsatlara kim karşı ko- 
yabilir? Geçmişin çok uzakta kalmış gerçek, canlı, so- 
luyan ve oluşum sürecindeki dünyasına adım atmak ve 
hızla bile olsa bu dünyadan bir kesiti görmek öylesine 
göz kamaştırıcı ve yürek durdurucu bir büyülü hava 
taşır ki, her ne sunulursa sunulsun, seçim şansına al- 
dırmadan kabul edersiniz. Tarihin dramatik dönüm 
noktalarını bir görgü tanığı olarak izlemek ne kadar il- 
ginç olur — Julius Caesar'ın imparator ilan edilmek 
üzere atının üstünde muzaffer bir edayla Roma'ya giri- 


* Tardis [Time And Relative Dimension(s) En Space]: BBC'nin Doctor Who adlı 
dizisinde kullanılan zaman makinesi ve uzay aracı (Y.n.). 
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şi, Kraliçe 1. Elizabeth'in İspanyol Armadası'nı yenilgi- 
ye uğratmış İngiliz donanmasının kahramanlarını se- 
lamlayışı gibi olaylar, Kaldı ki, gözlerden uzak, durgun 
ortamlarda hayatın sakince akışını izlemek de aynı öl- 
çüde harika olur - bu ister tarladaki günlük mesaisi 
için her zamanki yorgun argın haliyle yatağından kal- 
kan bir Ortaçağ köylüsünün evine uğramak olsun, is- 
terse de bir 18. yüzyıl ev hizmetçisinin işler arasında 
kaçamak yaparak buluştuğu sevgilisiyle konuşmalarına 
kulak misafiri olmak olsun. Siz yeter ki bana zaman bi- 
letini verin, beni nereye götürürse oraya giderim! 

Ama soruda belirli bir seçim yapılması isteniyor. 
Geçmişe, sırf Mozart'ı konserde canlı izlemek gibi bir 
şeyin vereceği kişisel haz için bile dönerim. Bu elbette 
olağanüstü olur. Yine de belki sonuç itibariyle alınacak 
keyif gerçekten iyi bir DVD'yi izlemenin ötesine pek 
geçmeyebilir. Peki, geçmişe dönmenin sonradan olan- 
ları bilmenin üstünlüğüyle tarihin gidişatını değiştir- 
me yönünde neredeyse tanrısal bir fırsat vermesine ne 
demeli? Böyle bir şeyi denememek akıl almaz biçimde 
heba edici bir davranış olur. 

Belki, sözgelimi 28 Haziran 1914 sabahı Saray- 
bosna'ya dönerek, Bosna polisine Gavrilo Princip'i Ar- 
sdük Franz Ferdinand'dan uzak tutma uyarısında bu- 
İnabilirim. Bilindiği gibi, Princip'in ona yönelik sui- 
kastı 1914-1918 Birinci Dünya Savaşı'na yol açan 
olayları tetiklemişti. Belki böyle küçük bir müdahale 
Birinci Dünya Savaşı'nı, yani şimdiye kadar yaşanmış 
en korkunç, en sarsıcı ve en iğrenç savaşı, milyonlarca 
kişinin canına mal olan ve insanların zihnine bir daha 
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hiç kurtulamadığımız karanlık bir gölgeyi düşüren ola- 
yı önleyebilirdi. Eğer Birinci Dünya Savaşı olmasaydı, 
belki İkinci Dünya Savaşı da olmazdı ve dünyanın 
dört bir yanındaki on milyonlarca insan ölmezdi; çün- 
kü Hitler'in Almanya'da iktidara gelişi ilk savaşın ar- 
dından uygulanan tazminatın doğrudan bir sonucuy- 
du. Yahudi soykırımı diye bir şey yaşanmayabilirdi... 
Hiç kuşkusuz, sonraki olaylar zinciri çok dolaşık ha- 
le gelmiş ve sonsuz değişkenlikte olasılıklar ortaya çık- 
mış olacağı için, böyle bir müdahalenin etkisi üzerine 
fikir yürütmek bile olanaksızdır. Böyle feci bir akıbet- 
ten kurtulan dünyanın hikâyesi, hayatlar ve tutumlar 
açısından sağlanan düzelmeyle birlikte, belki inanıl- 
maz ölçüde keyifli ve harika hale bürünürdü. Belki da- 
ha da büyük bir felakete doğru sürüklenebilirdi. Hatta 
belki, Brezilya'daki bir kelebeğin kanat çırpmasının 
Teksas'taki bir kasırgayı harekete geçirebileceğini ön- 
gören kaos teorisinde olduğu gibi, Franz Ferdinand'a 
yönelik suikastı önleme türünden belirgin bir şey şöy- 
le dursun, tarihe küçük bir müdahale bile dünyanın gi- 
dişatı açısından büyük çaplı sonuçlar doğurabilirdi. 
Ama hizmetime verilen zaman makinesi olaylara 
müdahale etme yerine sadece tanık olma fırsatını ver- 
se bile, şimdiki dünyaya yardımcı olmak üzere yanım- 
da getirebileceğim bir dersi çıkarmaya kesinlikle çalışı- 
rım herhalde. Öğrendiğim şeyler dönüşümde muhte- 
melen bir hayalperestin sayıklamaları gibi karşılana- 
caktır. Peki, ya insanları gördüklerime inandırmayı ba- 
şarırsam? Keza, bunu kestirmenin de olanağı yok; zira 
küçük ve şaşırtıcı bir ipucundan tarihin mühim olayla- 
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rı kadar önemli bir şeyi öğrenebilirim belki. Bir agnos- 
tik olarak, geçmişe yolculuğumda sözgelimi İsa'nın ak- 
tardığı Kitab-ı Mukaddes hikâyesinin kelimesi kelime- 
sine doğru olduğunu öğrenmemin şahsen hayatıma 
yapacağı etkiyi tahmin edebilirim — ve inandırıcı ka- 
nıtlar elde etmem halinde, belki dünyanın geleceğine 
de. Hikâyenin hiç de doğru olmadığı ortaya çıkarsa, 
haliyle zamandaki yolculuk boşa gitmiş olacaktır. 

Sonuçta, tekrar belirteyim ki, yolculuk beni nereye 
götürürse oraya gitmeliyim galiba... 


Serinkanlı biri misin? 
{l elsefe, Siyaset ve İktisat, Oxford) 


Bu sorunun sıcak bir gündeki bedensel rahatlığımla il- 
gili olması pekâlâ mümkündür. O zaman soruya ol- 
dukça yüksek bir güvenle ve kesinlikle “evet” diye ce- 
vap verebilirim. Nitekim vücut ısım (36,89C) bir dere- 
venin ufak bir küsuru kadar düşünce ne kadar serinle- 
diğimi hemen anlıyorum; çünkü bütün memeliler gibi 
biz insanlar da vücut sıcaklığını ayarlayarak, oldukça 
düzenli kalmasını sağlayan olağanüstü iyi bir geribildi- 
rim mekanizmasına sahibiz. Aslında, memelilerin hep- 
sinden daha serinkanlı olduğumuz söylenebilir, çünkü 
bizi serin tutacak son derece iyi mekanizmalarımız 
var. Diğer memelilerin aksine, kürkümüz olmadığı için 
bolca terleyerek ısı kaybederiz. Sadece atlar bizim ka- 
dar terlerler; dik yürüyemedikleri için vücutlarının da- 
ha geniş bir alanı güneş ısısına maruz kalır. İşin ilginç 
tarafı, vücut sıcaklığım bir dereceye yakın bir düşüş 
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gösterdiğinde serinlemenin ötesine geçip üşürüm. Bir 
dereceden çok daha yüksek bir düşüşte ise üşümeden 
hipotermiye geçişle birlikte, tenim morarır, uzuvları- 
mın uç kısımları uyuşur ve bütün vücudum ısınmaya 
yönelik beyhude bir çabayla titrer... 

Hiç kuşkusuz, bu soru herhalde bedensel serinkan- 
lılıkla değil, mecazi serinkanlılıkla ilgili olsa gerek! En 
azından son on yılda, “serin” (cool) kelimesi daha 
genç kuşakta bütün hoş şeyleri belirten öylesine yay- | 
gın bir kullanım kazanmış bulunuyor ki, artık bedenin 
serinlemesini pek belirtmiyor. Daha çok “havalı” de- 
nebilecek bu yeni anlam, çok alelade biçimde ve her 
türlü insanca çok sık kullanıldığı için özgün anlamına 
pek oturduğu söylenemez. Yine de eski serinkanlılık 
kavramı elbette sürecektir. Esasen bu eski kavram, 
alaycı bir tavırla ve görünüşte kendini zorlamaksızın 
genelgeçer tavırdan seçkince bir ayrılığı belirtirdi. 
Aristoteles, bunu Nikomakos'a Etik kitabında sapta- 
mıştı. İtalyan Rönesans dönemi moda gurusu Baldas- 
sare Castiglione, saraylılar için yazdığı rehberde sprez- 
zatura kavramından söz etmekteydi — bütün yapma- 
cıklık izlerini örten ve Leonardo da Vinci'nin Mona Li- 
sa'sında kusursuzca kişileşen aristokratça bir aldırmaz- 
lık ve mesafelilikti bu. Başkalarına göre kötü durumda 
olanlar arasında alaycı ve isyankâr nüktedanlıklarıyla 
mazlum konumlarının üstesinden gelmede meşhur ki- 
şiler hep vardı. 

Ama bugünün “havalı” anlamındaki serinkanlı kav- 
ramının kökeni muhtemelen 1930'ların ve 1940'ların 
Amerikan siyahi caz sahnesine gider. Dumana boğul- 
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muş kulüplerde pencerelerin en soğuk gecelerde bile 
açık bırakılması, böyle yerlerde çalınan müziğin baş- 
tan çıkarıcı tarzını ima eden “serin caz” teriminin doğ- 
masına yol açtı. Ancak “serin” cazın gevşek kayıtsızlığı 
hip-hop ve rap kültürünün asice çıkışıyla dönüşüme 
uğradı. Böylece bu serinkanlılık —sadece tarz değil, tu- 
tum olarak da— saldırgan ve güçlü bir yapıya büründü 
ve siyahi köklerinin ötesine geçerek, gençlik kültürü- 
nün tamamına yayıldı. 

O türden serinkanlı bir tutum, toplumun dışına iti- 
len siyahi gençlerin biraz gurura ve özsaygıya kavuş- 
masının temel bir yoluydu. Ama daha geniş kesime ya- 
yılmayla birlikte, “serin”le kastedilen şeyin niteliği de- 
gişti. Bir yönüyle olumlamayı ve övmeyi belirten sıra- 
dan, zararsız ve dostça bir kelime haline gelirken, baş- 
ka bir yönüyle çok daha ayırıcı bir görüntü kazandı. 
Genç (ve genç adayı) kitle içinde “bizden olan” kesimi 
-işin sırrına ermiş, olup bitenlerden haberdar, havalı, 
modaya uygun, boş vermiş kişileri— serinkanlı olma- 
yan “dışarıdaki” kesimden -bu dünyadan habersiz, 
tarzdan yoksun, koyun gibi “ezik” kişilerden- ayıracak 
bir rozet olup çıktı. Şimdi çoğu kez böyle bir kalıba 
uymayanlara psikolojik (ve bazen bedensel) sataşma- 
nın bir aracı niteliğini taşıyor. Ve daha da üzücü bir 
gelişmeyle, reklamcıların özentiye dayalı piyasaları ya- 
ratmasının ve sömürmesinin bir aracına dönüşmüş 
durumda. “Serinkanlı” kavramının eski isyankâr niteli- 
vinin şimdi çoğu kez ancak ultra zenginlerin maddi 
wicünün yettiği pahalı ve dışlayıcı modayla ilişkilendi- 
nlmesi ne kadar yaman bir ironi! 
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Beni, serinkanlı olmadığımı hararetle ilan etmeye 
yönelten şey şimdiki serinkanlılığın bu baskıcı, saldır- 
gan ve dışlayıcı yanıdır. Belirlenmiş kalıba uymayanla- 
rı baskı altına alan -aciz, çekingen, bihaber ve kendine 
güvensiz olanları dışlayıp küçümseyen- bir standart, 
tarz ya da tutum anlayışına isyan ediyorum. Yüzeysel 
ve gelip geçici şeylere dönükmüş gibi görünen bir dizi 
değerin tahakkümüne isyan ediyorum. Dünyadan ko- 
puk, mesafeli, ilgisiz, boş vermiş, tepkisiz, duygusal 
dürüstlükten yoksun —aslında dünyayı daha mutlu, da- 
ha sevimli bir yer yapan bütün şeylerden yoksun- ol- 
ma anlamına geliyorsa, bizzat serinkanlılık düşüncesi- 
ne isyan ediyorum. 

Sonuç olarak, öyle sanıyorum ki, ben bu konu üze- 
rinde düşünmeye ne kadar özen gösterirsem göstere- 
yim, birçok kişi uzaktan yakından serinkanlılıkla bir 
ilişkim olmadığını onaylayacaktır! Beni serinkanlı biri 
kılacak moda duygusu, akımlarla haşır neşir olma, al- 
dırmazlık, sakin kararlılık ve cinsel kasıntılılık gibi 
özelliklerin hiçbirini taşımıyorum galiba. Ateş gibi sı- 
cakkanlı bir Latin tutkusuyla davrandığımı da söyleye- 
mem. Bu bakımdan belki serinkanlı değil, ılık biri ol- 
duğumu söylemem gerekir... 
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Her şeye gücü yeten bir tanrı varsa, 
kaldıramayacağı bir taşı yaratabilir mi? 
(Klasik Edebiyat, Oxford) 


'Tann'ya ilişkin varsayımlara kuşku düşürmek üzere 
tcologların ve filozofların ortaya attığı kadim bir soru- 
dur bu. Taş paradoksu olarak bilinir. Tanrı'nın man- 
tıksal bakımdan her şeye gücü yeten bir varlık olama- 
yacağını —ve bu yüzden muhtemelen var olmadığını— 
ima etmeye yöneliktir. Savın esası, Tanrı'nın kaldıra- 
mayacağı bir taşı ya yaratabileceği ya da yaratamaya- 
cağı üzerine kuruludur, Böyle bir taşı yarattıktan sonra 
yerinden oynatamazsa, her şeye gücü yeten bir varlık 
değildir. Böyle bir taşı yaratamaması da her şeye gücü- 
nün yetmediği anlamına gelir; çünkü yapamayacağı 
bir şey var demektir. İşin hayret verici yanı, teologların 
ve filozofların yüzlerce yıldan beri bu soruyu tartışa- 
rak, her şeye gücü yeten bir varlığın bile yerinden oy- 
natamayacağı bir taşın nasıl bir şey olabileceğini, yani 
ağırlığı, kımıldamasını önleyen güç gibi hususları bul- 
maya çalışmış olmalarıdır. 

Oysa işin doğrusu sorunun gerçek anlamda bir pa- 
radoks olmamasıdır; çünkü basbayağı birarada varola- 
mayacak terimlerin kullanıldığı bir soru söz konusu- 
dur burada. Her şeye gücü yeten bir varlıkça yerinden 
uynatılamayacak bir taş düpedüz olamaz. Böyle bir şey 
kare biçimli bir daireye, evli bir bekara, güneşli bir ge- 
veye ya da nemli bir çöle denktir. Soru anlamsızdır. 
ller şeye gücü yeten bir tanrı kaldıramayacağı bir taşı 
yaratamaz; ama bu her şeye gücü yeten bir varlık ol- 
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madığı anlamına gelmez. Ortada sadece yanlış mantık 
vardır. 

Elbette birçok teolog Tanrı'nın zaten mantığın öte- 
sinde olduğunu söyleyecektir. Bu yüzden, “Tanrı kaldı- 
ramayacağı bir taşı yaratabilir mi?” sorusuna verilecek 
cevap, “Evet, yaratabilir ve kaldırabilir” olmalıdır. Sa- 
hip olduğu güçlerin insan anlayışını aşacak kadar mu- 
cizevi olduğu söylenir. Hiçlikten evreni yaratması böy- 
ledir. Eğer isterse, 2 + 2 toplamını 5 yapar. İşte cevap. 

Gelgelelim, bazı bakımlardan bu bizi kafa kurcala- 
makla birlikte cevap verilemeyen ve sahici paradokslar 
gibi görünen temel sorulara götürür. Sözgelimi, zama- 
nın başlangıcından önce ne vardı? Eğer evren var olan 
her şeyse, evrenin ötesinde ne var? Kozmologlar şimdi 
evrenin sonlu olduğuna inandıklarını söylüyorlar. Pe- 
ki, ama tanımı gereği her şeyi kapsayan bir evren nasıl 
sonlu olabilir? Sınırsız bir şey nasıl sınırlı olabilir? 
Sonsuzluk nasıl bir yerde başlayıp bir yerde bitebilir? 
Garip bir cilveyle bazı kozmologları Tanrı'ya inanma- 
ya yönelten şey işte buna benzer sorulardır; çünkü in- 
san aklının sahiden kavrayamayacağı şeyler var gibi 
görünmektedir. 


Bir insan böbreğini satmalı mı? 

(Tıp, Cambridge) 

Organ nakillerinin yaygınlaştığı 1960'lardan beri, uy- 
gun verici organlar bulma sorunu var. ABD ve Avru- 
pa'da böbrek bekleme listesinde tahminen 170.000 ki- 
şi yer alıyor ve her yıl kuyruğa 5000 kişi daha katılıyor. 
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Nakil için kullanılan böbreklerin büyük bölümü ölü 
vericilerden sağlanıyor; ama insanların genellikle tek 
böbrekle de yaşamlarını sürdürebilmeleri nedeniyle, 
vanlı vericilerden böbrek alma yoluna da gidiliyor — 
bu oran Britanya'da onda bir, ABD'de dörtte birdir. 
Canlı vericilerden alınan böbrekler genellikle daha iyi 
durumda olur ve özellikle akrabalar arasında doku 
uyuşması olasılığı daha yüksektir. Canlı bir vericiden 
böbrek almak uyumlu böbreğe sahip birinin kazada 
van vermesini ya da organa hasar vermeyecek biçimde 
çarçabuk ölmesini beklemenin korkunç öngörülemez- 
liğini de önler. 

Asıl sorun pek tabii ki herkesin, yardıma koşmaya 
hazır bir akrabasının bulunmamasıdır. Bu yüzden 
dünyanın daha zengin ülkelerinde çaresiz böbrek has- 
taları, gelişmekte olan ülkelerde bir verici arayabiliyor. 
Böbreğin 5000 doların epey üzerinde bir para getir- 
mesi nedeniyle, Pakistan ve Kolombiya gibi ülkelerde 
böbreklerinden birini satmak birçok yoksul insana ca- 
zip geliyor. Devletlerin çoğu organ ticaretini önleme- 
ye çalışıyor; ama zengin ülkelerdeki böbrek hastaları 
sağlık, yoksul ülkelerdeki insanlar da para için her şeyi 
göze aldığından, yasal iznin verilmediği durumlarda 
bile bu ticaret karaborsada sürüyor. Dünyada her yıl 
en az 6000 böbrek alınıp satılıyor. Pakistan'da her beş 
kişiden en az ikisinin tek böbrekli olduğu birçok köy 
var. 

Bu ticarete karışanların gerekçesi ise şudur: Ağır bir 
böbrek hastasına bir böbrek bağışlayarak yardımcı ola- 
bilecek biri varsa, bunu niçin yapmasın? Ve böbrek 
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hastası zengin, verici ise çok yoksulsa, şükran borcu 
cömertçe bir ödemeyle niçin gösterilmelisin? Böylece 
iki taraf da yarar görür: Alıcı yeni bir böbreğe kavuşa- 
rak yeniden doğarken, verici de eline geçen parayla 
kendisinin ve belki de bütün ailesinin hayatını değişti- 
rir. Ayn Rand Merkezi'nden David Holcberg'e göre, 
bu konu kişilerin iradesine bağlıdır: “Bir organ satın 
alma hakkı yaşama hakkının bir parçasıdır. Yaşama 
hakkı aklı başında bir kişinin hayatını sürdürmesi için 
gerekli bütün önlemleri almasını sağlayan bir haktır. 
Yasa, hayatta kalmayı sağlayacak bir böbreği ya da ka- 
raciğeri satın almayı yasakladığında, bu hak anlamsız 
hale gelir.” Holcberg, yoksul insanların da “akıl yürüt- 
me yetisine sahip olduğunu” ileri sürer. 

Fakat haliyle mesele bu kadar basit değildir. Böbrek 
bağışlamak öyle bir iskemle satmak gibi gündelik ve 
zararsız bir işlem değildir. Böbreğin alındığı bir ameli- 
yat geçirmek sarsıcı ve oldukça sık biçimde ölümcül 
olabilir. Bazen gizlice yapılan özensiz bir ameliyat, ve- 
riciyi umarsız biçimde hasta düşürebilir. Ameliyat 
düzgün yapılsa ve verici tek böbrekle kusursuzca yaşa- 
mını sürdürse bile, yedek bir organdan yoksun kalır. 
Güney Hindistan'da 2004 tsunamisinin ardından bir 
böbreğini satmış birçok yoksul balıkçı şimdi buruk bir 
pişmanlık duyuyor. 

Soru, insanın bir organını satmasının doğru olup 
olmadığı üzerinde durmaz, ama cevap verilmeye değer 
bir sorudur bu - kanımca cevap “hayır” olmalı. Bir 
böbreğin karşılıksız ve yüce gönüllü bir tavırla bağış- 
lanması elbette harika bir şeydir. Ancak işin içine para 
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girer girmez, ödeme baskısı başat mesele haline gelir. 
Başka birinin çaresizliğini sömürme -ve sağlığını tehli- 
keye atma- olasılığından kaçınamazsınız. Dünyanın 
zengin ülkelerinde böbreğini para karşılığında veren 
kişilere rastlanmaması bir tesadüf değildir; böyle du- 
rumlar ancak insanların çoğu kez başka seçenek göre- 
medikleri ve kendileri ya da aileleri için daha iyi bir ya- 
şam uğruna sağlıklarını gönüllü olarak feda ettikleri 
yoksul ülkelerde ortaya çıkar. William Saletan'ın 
2007'de Slate dergisinde yazdığı gibi, verici çoğu kez, 
“paraya sıkışan ve başka yol bulamayan bir balıkçı ya 
da işsiz ırgattır. Aracılar onu masaya yatırıp böbreğini 
alırlar ve gelen paranın cüzi bir kısmını verip kendi ba- 
şına bırakırlar; çünkü ameliyat sonrası bakım başka bir 
masraf çıkarır. Adam yeterince toparlanıp çalışabilirse, 
şanslı sayılır.” 

Asıl ilginç olan ise soruda konuya vericinin bakış 
açısından yaklaşılması ve vericinin bir böbreğini sat- 
masının doğru olup olmadığının sorulmasıdır. Bu 
noktada cevap açık değildir. Haliyle (nispeten!) zen- 
gin bir Batılı olarak, vericinin satması gerektiğini söy- 
leyemeyeceğim gibi, sağlığı pahasına satmayı tercih 
eden vericinin davranışını uygun bulmayacak durum- 
da da değilim. Herhangi bir kişiyi bir böbreğini satma- 
ya yönelecek bir duruma düşürmeyi asla istemem, 
ama kendisine ya da ailesine daha iyi bir hayat sağla- 
mak için riskin sıkıntılarını gönüllü olarak üstlenen bi- 
visini gayet iyi anlıyorum. Doğrusu, böyle kişileri mec- 
bur eden korkunç eşitsizlikleri kınamakla birlikte, ce- 
saretlerinden dolayı onlara hayranlık duyduğumu bile 
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söyleyebilirim. Eğer soru “benim” bu cesareti gösterip 
gösteremeyeceğimle ilgili olsa, bir verici rolünü üstle- 
nerek dostlarımın ve ailemin hayatını dönüştürme ih- 
timalinden dolayı, ikircikli biçimde “evet” diyebilir ve 
kendimi bunun sonuçlarıyla birlikte yaşamaya hazırla- 
yabilirim. İkirciğin sebebi, kendimi riske atmakla aile- 
min sıkıntılarını azaltmak yerine arttırmak ihtimalidir 
ve bu da beni caydırmak için yeterli olabilir. Ama so- 
ru, “İnsan satmalı mı?” biçiminde olduğuna göre, ce- 
vap besbelli ki “hayır” olmalıdır — çünkü bu başkasının 
değil, ancak vericinin karar verebileceği bir sorudur. 
Zor bir tercih bu; bu işte “yapmalı” diye bir şey yok. 


Tek zevki insan öldürmek olan bir psiko- 
patı, kendisini gerçek dünyada sanıp 
istediği kadar sanal kişiyi öldürmesi için 
gerçeklik sanrısı yaratan bir makineye 
bağlamak ahlaki midir? (Fetsefe, Cambridge) 


Bu kesinlikle ürkütücü, iğrenç bir fikirdir ve bazı dü- 
şük bütçeli korku filmlerini hatırlatmaktadır — asıl kor- 
kunç olan da temsili cinayetin gerçekmiş gibi sunul- 
masıdır, Ve de bir psikopatın en feci fantezilerini yeri- 
ne getirip keyif almasına izin verme anlayışının insan- 
da köklü bir şok yarattığı söylenebilir. Ama fikir ne ka- 
dar öfke uyandırırsa uyandırsın, geçerli bir soru söz 
konusudur. 

Elbette önerilen yola başvurulduğunda, bu işin söz 
konusu psikopatın zaten tedavi görmekte olduğu bir 
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hastanede yapılması muhtemeldir. Bu durumda onun 
esenliğini sağlamak ahlaki görevimizdir. Cinayet ma- 
kinesinin, aslında tedavisinde bir geri adımın ötesinde 
nasıl yararlı olacağını kestirmek zordur. Dolayısıyla 
aksi yönde güçlü bir kanıt olmadığı sürece, temsili ci- 
nayetin keyfine varmasına göz yummak bakım yükü- 
mümüzü ihmal etmek anlamına gelir. 

Buna karşılık cinayet makinesiyle oynamanın aslın- 
da psikopatın tedavisine yardımcı olduğu yönünde 
güçlü kanıt gösterilirse, onu makineye bağlamak tama- 
men ahlaki sayılır. Peki, iradesine rağmen onu bağla- 
malı mıyız? Tehlikeli sübyancıları, çocuklar için bir 
tehdit oluşturmaksızın özgürce yaşama şanslarını arttı- 
racak şekilde kimyasal yoldan iğdiş etme ya da onlara 
libido azaltma tedavilerini uygulama konusunda ben- 
zer bir ahlaki soru karşımıza çıkar. Liberal görüşlü ço- 
gu kimse sübyancıların hiçbir şekilde zorla iğdiş edil- 
memesi gerektiğini onaylayacaktır. En fazla yapabile- 
veğimiz şey kendi başlarına karar vermelerine olanak 
sağlamaktır — üstelik tavsiye ve yardımı sunma tarzı 
üzerinde dikkatle düşünmemiz gerekir. 

Aynı şekilde, psikopatı makineye bağlamak da an- 
vak buna gerçekten rıza göstermesi halinde ahlaki ola- 
bilir. Ama elimizde yararlı olacağına dair güçlü kanıt 
bulunsa bile, ahlaki bakımdan onu bu işe zorlayama- 
yız; onu ancak ikna edebiliriz. Hastanelerde ruh sağlı- 
gı açısından tedavi gören bütün hastalar için aynı şey 
geçerlidir; tedavi mutlaka rızaya dayanmalıdır. Ancak 
bilinçli bir karar verme gücünden gerçek anlamda 
yoksun olduklarında, rızaları aranmaksızın bir tedavi 
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uygulanmalıdır; böyle bir durumda bile bakımların- 
dan sorumlu kişilere bilgi vererek onaylarını almak ge- 
rekir. Bizim ne düşündüğümüz önemli değildir. Bir 
karar verme yetisine sahip oldukları ve bu karar kimse- 
ye zarar vermediği sürece, psikopatlar da dahil bütün 
ruh hastalarının kendi başlarına karar alma hakkı var- 
dır. 

İşin ilginç tarafı, cinayet makinesi fikri bizde iğrenti 
uyandırsa bile, akıldan geçirilen bir suç gerçek bir suç- 
tan fiilen çok farklıdır. Hepimizin aklından suç oluştu- 
rabilecek bir şey yapmaya dönük geçici düşünceler ve 
fanteziler geçer. Çok kızdığımızda okulumuzu yakma 
ya da patronumuzu öldürme hayaline bir an için kapı- 
labiliriz. Ama çoğumuz daha düşünürken bunu asla 
yapmayacağımızı biliriz. Bütün düşüncelerimizi ve 
fantezilerimizi denetleyemesek de, eylemlerimizi de- 
netleyebiliriz. Biz şahsen “kötü” düşüncelerle boğuşa- 
biliriz ve başkaları bizi bunlardan caydırmak için uğraş 
verebilir; ama toplum düşüncelerimizi değil, sadece 
eylemlerimizi zapturapt altına alabilir ve almalıdır. 

O halde psikopatın sanal bir cinayet makinesiyle 
oynadığı oyun kimseye zarar vermezse, makineye eri- 
şiminin olduğu farazi bir duruma mutlaka karışma 
hakkını kendimizde göremeyiz. Ona makineyi sağla- 
yarak ya da onu makineye bağlayarak fiilen yardımcı 
olmamızı gerektirecek bir sebep yoktur. Ve eğer tu- 
tuklu biriyse, hapishane yetkilileri ona bir makine sağ- 
lamaktan ya da onu makineye bağlamaktan kaçınmayı 
uygun görmekte tamamen haklıdır. Asıl ilginç olan şey | 
hapishane yetkililerinin tutuklulara, çoğu kez bayağı 
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şiddet içeren sanal suçların işlenebildiği bilgisayar 
oyunlarına erişme olanağını tanımalarıdır. Bunun akıl- 
hca olup olmadığı sorgulanmaya açıktır ama kesinlikle 
bir ahlak sorunu yoktur. 


Obez insanlar parasız sağlık hizmetinden 
yararlanmalı MI? (Sosyal ve Siyasal Bilimler, Cambridge) 


lilbette yararlanmalı. Kamu sağlık hizmeti herkese pa- 
rasız tedaviyi sağlamaya yöneliktir. Böyle bir soru ço- 
gunluk konumundan gittikçe uzaklaşan zayıf insanları 
kızdırma amaçlı olabilir. Obezite, kalp hastalığı gibi 
bazı hastalıklarda önemli bir risk faktörüdür ve bazı 
insanların obez olmalarının sebebi aşırı yemeyi tercih 
etmeleridir. Dolayısıyla durumlarının kısmen kendi 
marifetleri olduğu ve parasız tedavi edilmemeleri ge- 
rektiği gibi bir ima söz konusu olabilir. Gelgelelim, bu- 
nun dayandınılabileceği bir gerekçe neredeyse hiç yok- 
tur. Örneğin, hiçbir hastalığın obeziteyle doğrudan bir 
neden-sonuç ilişkisi saptanmış değildir ve sadece bazı- 
larında obezite önemli bir risk faktörüdür. Dahası, 
vbez insanların çektiği sağlık sorunlarından birçoğu- 
nun kilolarıyla hiçbir ilgisi yoktur. 

Daha da önemlisi, obez bir kişinin yakalandığı her 
hastalığın doğrudan kilosundan kaynaklandığı gerçek- 
ten gösterilebilse dahi, parasız tedavi olanağını tanı- 
mamak tamamen akla aykırıdır. Obezliğin bilinçli bir 
seçim olduğuna emin olamayız (çok az insan bilerek 
şışmanlar!). Öyle olsa bile, insanların motosiklet sür- 
me, sigara içme, alkol tüketme, petrol kuyularında ve 
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kömür madenlerinde çalışma gibi tehlikeli uğraşları 
sürdürmede ısrar ettiklerini de görmeliyiz — bunların 
hepsi sağlığı riske atan şeylerdir. Ancak kamu sağlık 
hizmeti, sağlık sorunuyla yaşam tarzı arasında doğru- 
dan bir neden-sonuç ilişkisi olduğunda bile, gayet 
doğru bir tutumla bütün bu insanları parasız tedavi 
eder. Bizi kamu sağlık hizmetini vermeye yönelten ah- 
laki değer bütün insanlar için parasız tedaviyi öngörür, 
yaşam tarzına göre bir tedaviyi değil. 

Bununla birlikte, kamu sağlık hizmetinin kaynakları 
sınırlı olduğundan, tedaviyi bir ölçüde ihtiyaca göre 
sunmalıdır. Yani, acil, hayati tehlike oluşturan ya da 
ağır hastalıklar her zaman öncelik taşımalıdır. Doktor- 
lar da her vakanın tedavisine, kaynaklarının ne kadarı- 
nı ayıracaklarına karar vermek zorundadır. Bazı hasta- 
lara sırf durumlarını hafifletecek bir ilacı yazmak ba- 
zen gerekmeyebilir; çünkü sağladığı yararın yanında 
çok pahalı olduğu, eldeki parayı ve kaynağı başka yer- 
lere harcamanın daha uygun olacağı düşünülür. Önce- 
liğe ilişkin böyle kararlar sürekli alınır ve epeyce sor- 
gulamayı ve tartışmayı körükler. 

Obez insanların tedavisi gibi konulardaki soruları 
bunun ışığında görmek gerekir. Doktorların inatçı si- 
gara tiryakilerini sigarayla bağlantılı illetlerde, uslan- 
maz alkolikleri de alkolle bağlantılı hastalıklarda para- 
sız tedavi etmekten kaçınma haklar vardır. Obezite ile 
hastalık arasındaki neden-sonuç ilişkisi bu kadar kesin 
değildir. Bununla birlikte, Britanya'da obezite düzeyi 
sürekli yükseliyor ve bunun yarattığı sağlık sorunları, 
kamu sağlık hizmetine gittikçe artan bir yük getiriyor. 
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Britanya'da 2007 itibariyle her dört kişiden biri obezdi 
ve özellikle gençler arasında bu oran sürekli artıyor. 
Sağlık uzmanları, bir obezite saatli bombasından ve 
buna bağlı sağlık sorunlarının gelecekte kaynaklara 
muazzam bir yük getirmesi olasılığından söz ediyor. 
Hükümetin, geçmişte sigara içmeye karşı yaptığı gibi, 
obeziteye karşı da kamuoyunu bilgilendirecek güçlü 
bir kampanyaya girişmesi için baskı altına almasının 
sebebi budur. Obez insanların kamu sağlık hizmeti 
çerçevesinde tedavisine karşı çıkmak ise hiçbir şeyi 
çözmeyecektir. 


Eskiden fabrika bacaları niye çok yüksek 
yapılırdı? (Mühendislik, Cambridge) 


Aslında bacaların çoğu yüksektir; fabrika bacalarında 
bu yükseklik sadece daha fazlaydı. Bacaların iki sebep- 
le yüksek olması gerekir. Birincisi dumanı, rüzgârla ta- 
şınıp dağıtılabilmesi için yukarıya salmaktır. İkincisi 
ıse ateş için iyi bir çekiş sağlamaktır ve herhalde Sana- 
yi Devrimi'nin fabrika sahipleri için asıl önemli olan 
nokta da buydu. Sanırım, o dönemdeki sanayiciler kir- 
lıliğe pek aldırmadıklarından, Blake'in vizyonunu an- 
dırırcasına, gökyüzünü siyah dumanla dolduran şeyta- 
ni fabrikalar kurdular. Sanayi Devrimi'nin ilk yılların- 
daki fabrikalar bilindiği gibi buhar gücüyle çalışmak- 
laydı ve yüksek bacalar ateşin bütün fabrika makinele- 
tine yeterli yoğunlukta buharı yaratacak şekilde yan- 
ması için yukarıya doğru güçlü bir hava akımını sağla- 
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maktaydı. 

Yüksek bacalar içerisi ile dışarısı arasındaki basınç 
farklılığı sayesinde iyi bir çekime olanak verir. Ateşin 
ısısı dumanların, yani “baca gazları"nın genleşerek 
seyrelmesini ve böylece bacadan yukarıya çıkmasını 
sağlar. Bunun sonucunda bacayı dolduran gazlar dışa- 
rıdaki havadan çok daha düşük bir basınçta olur. Ba- 
sınç farklılığı baca kaidesine yakın bir delik aracılığıyla 
havayı ateşe doğru çeker ve ateşin daha harlı yanması- 
nı sağlar. Genelde baca ne kadar yüksek olursa, baca 
etkisi olarak bilinen bu işleyiş de o ölçüde güçlenir. 

Yüksek bir baca kurduğunuzda, büyük bir basınç 
farklılığı, güçlü bir çekim ve böylece bir sürü ağır ma- 
kineyi çalıştırmaya yetecek buharı üreten hararetli bir 
ateş sıcaklığı elde edersiniz. Ancak, gereğinden fazla 
yüksek bir bacada gazlar yukarıya ulaştığında çok so- 
guduğundan etki azalır. Dolayısıyla geçmişte baca 
yüksekliğinin fabrikadaki buhar makinesinin ihtiyacı- 
na uygun olması gerekirdi. Sanayi Devrimi'nin başlan- 
gıcındaki bacaların sonrakilere oranla kısa olmasının 
sebebi buydu. 19. yüzyılın ortalarına doğru iş makine- | 
lerinin daha büyük ve buhar makinelerinin daha güçlü 
hale gelmesiyle birlikte, bacalar da şaşırtıcı yükseklik- 
lere çıktı (Sanırım, yüksek bir bacadaki hava çekimi 
bacanın yukarısında esen rüzgârların aşağıya göre da- 
ha sert ve daha düzenli olması nedeniyle de artar. Yük- 
sek bacalar belli atmosfer koşullarında bazen dumanın 
yükselmesini neredeyse önleyen sıcaklık değişimlerin- 
den de daha az etkilenir). 

En yüksek fabrika bacası Glasgow'da 1859'da inşa 
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edilen Port Dundas Townsend bacasıydı; 138,4 met- 
reyi bulan boyuyla dünyadaki en yüksek insan yapısı 
olma özelliğini 1889'da Eyfel Kulesi'ne kaptırdı. Ama 
Victoria döneminin ortalarında, 100 metreyi bir hayli 
geçen başka birçok fabrika bacası vardı. Buharın, yeri- 
ni diğer enerji türlerine bırakmasıyla birlikte, fabrika 
bacaları zamanla gereksiz hale geldi. En yüksek baca- 
lar çelik izabe fırınlarına ve enerji santrallerine aitti. 
Bir zamanlar sanayi bölgelerinin kopkoyu ve dumanlı 
semaları, sıska ve yapraksız ağaçlardan oluşan bir or- 
man gibi yükselerek manzarayı kaplayan fabrika baca- 
larıyla doluydu. Şimdi modern kentsel dünyanın orta- 
ya çıkışının can sıkıcı yadigârları olarak sadece birkaç 
tanesi ayakta duruyor. 


Bir uzay gemisinde niçin mum yakılamaz? 
(l izik, Oxford) 


Eh, aslına bakarsanız bir uzay gemisinde mum yakabi- 
lirsiniz. Ama bildiğimiz balmumundan yapılmışsa, 
böyle bir işe kalkışmak çok, hem de çok aptalca bir şey 
olur. Uzayda haliyle hava olmadığı için, uzay gemile- 
rinde astronotların solumasını sağlayacak oksijenli bir 
ıç atmosfer yaratılması zorunludur. Eğer mum, uzay 
gemisindeki sistemlerin sağladığından daha hızlı bi- 
çimde oksijen yakarsa, astronotlar kısa sürede oksijen 
yoksunluğundan ölür. Geminin oksijen ikmali mumun 
oksijen tüketimine yetişse bile, uzay seferinin ömrü 
çarpıcı biçimde kısalır. 

Daha da kötüsü, uzay gemisindeki atmosfer oksijen 
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bakımından zengin olursa, bir mum yakmak ortalığı 
cehenneme çevirebilir. Buna bağlı tehlikeler 1967'de 
ABD'nin Apollo 1 uzay kapsülündeki üç astronotun 
can vermesiyle trajik biçimde görüldü. Dünya atmos- 
ferinin yaklaşık yüzde 21'i oksijen, yüzde 78'i nitrojen- 
dir. Ama uzayda karşılaşılan alçak basınç ortamında, 
nitrojen bakımından bu kadar zengin bir atmosfer ilk 
astronotların vurgun yemelerine yol açabilirdi. Düşük 
basınç hastalığı olarak da bilinen vurgun, skuba dalgıç- 
larının başına gelir ve kanda nitrojen kabarcıklarının 
oluşmasıyla ortaya çıkar, bu durum felce ve hatta ölü- 
me yol açabilir. Bu yüzden söz konusu kapsül saf oksi- 
jenle doldurulmuştu. Ne yazık ki, bu vahim bir hatay- 
dı; çünkü tepkimeleri yavaşlatacak nitrojen olmadı- 
ğında, oksijen son derece kolay tutuşur. Böylece bir 
kıvılcımdan çıkan yangın bir dakikadan az sürede bü- 
tün kapsülü sararak bir ateş topuna dönüşmesine yol 
açtı. 

Sonraki Apollo seferlerinde astronotlar kalkışta ok- 
sijenle dolu uzay elbiseleri giyerken, kabin yüzde 60 
oksijenden, yüzde 40 nitrojenden oluşan daha güvenli 
bir karışımla dolduruldu. Aracın uzaya çıkmasıyla teh- 
likeli kalkış aşaması geçildiğinde, nitrojenin dışarıya 
salınması ve kabin atmosferinin saf oksijene çevrilme- 
si, astronotların başlıklarını çıkarmalarına olanak ve- 
rirdi. Bu yine de yüksek riskli bir stratejiydi ve bir 
mum şöyle dursun, kısa süreli bir elektrik kıvılcımı bi- 
le felaket getirebilirdi. 

Şimdi uzay seferlerinde ve yörüngedeki uzay istas- 
yonlarında dünya atmosferine benzer bir oksijen ve 
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nitrojen karışımı kullanılıyor ve uzay gemisindeki at- 
mosfer de vurgun sorunundan kaçınmak amacıyla 
benzer bir basınçta tutuluyor. Bu nedenle bir mum 
anında faciaya yol açmasa da, hayati oksijeni yine kor- 
kunç bir hızla tüketebilir. Amerikan uzay mekiklerinin 
ve Rus Buran araçlarının kısa uzay seferlerinde oksije- 
nin tamamen sıvı oksijen tanklarından sağlanması 
mümkündür. 

Ne var ki, uzay istasyonlarının kendi oksijenlerini 
üretmeleri ve olabildiğince büyük miktarda oksijen 
geri dönüştürmeleri gerekir. Vantilatörler havayı sü- 
rekli uzay gemisi içinde dolaştırır ve katışık maddeler- 
den arındırılmak üzere oluklardan geçirir. Bir odunkö- 
mürü yatağı kokuları emer. Hassas filtreler yüzen par- 
çacıkları tutar. Buzdolabı bobinlerine benzer soğutucu 
plakalar, astronotların nefesinden çıkan nemi yoğun- 
laştırır ve oluşan suyu bir tanka gönderir. Astronotla- 
ın solurken saldığı karbondioksit daha büyük bir so- 
run oluşturur ve genellikle lityum hidroksit kutuların- 
«la soğurulduktan sonra dosdoğru uzaya boşaltılır. 

Rusların “elektron” ve Amerikalıların “oksijen üre- 
umi” sistemlerinde soğutucu plakalardan, idrardan ve 
banyo atıklarından toplanan sudan yeni oksijen elde 
edilir. Suyun elektrolizle hidrojene ve oksijene ayrıl- 
masından sonra, oksijen kabin mürettebatına verilir- 
ken, hidrojen uzaya boşaltılır ya da atık karbondioksit- 
lv tepkimeye sokulur. Bu tepkimeyle ortaya çıkan me- 
tan ve su, yıkanmak ya da yeni oksijen üretmek için 
kullanılabilir. Ancak, her iki sistemin tam güvenilir ol- 
bığu henüz kanıtlanmış değildir; uzun seferlerde as- 
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tronotlara oksijen sağlamak hâlâ bir sorun olarak du- | 
ruyor. Yani, uzay istasyonunda bir mum yakabilirsiniz; 
ama böyle bir şey oksijen üreten sistemlere sürekli bir 
yük bindirir. Çünkü insan solumasının aksine, mum 
yanarken geri-dönüşüme uygun pek fazla su üretmek- 
sizin oksijen tüketir. 

Bu sorunun son bir cilveli yanı vardır. Uluslararası 
Uzay İstasyonu kendisinden önceki Mir gibi, “oksijen 
mumları” biçiminde bir acil oksijen kaynağı taşıyor. 
Lityum ya da sodyum perklorattan yapılan bu mumlar 
yavaşça yanarak lityum ya da sodyum klorür, demir 
oksit ve oksijen üretir. Yanma süreleri yaklaşık altı saa- 
ti bulur. Uluslararası Uzay İstasyonu'ndaki 350 adet 
oksijen mumu, üç insanın üç ay boyunca solumasına 
yetecek düzeydedir. Bu bakımdan bir uzay aracında 
oksijen mumu yakabilirsiniz ve üstelik hayatınızı kur- 
tarabilir! Ancak, oksijen mumları bile tam güvenli de- 
ğildir. Mir'de 1997'de bir tanesi bozulup denetimden 
çıktı. Neyse ki, uzay istasyonunun hasar görmesine 
karşın, kimse yaralanmadı. Daha trajik bir olay ise 
2007'de Kuzey Buz Denizi'nin altındaki İngiliz nükle- 
er denizaltısı Tireless'ta tahminlere göre bu mumlar- 
dan birinin patlaması yüzünden iki denizcisinin ölme- 
siydi. 
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Bir kâğıdı sınırsız sayıda katlayabilirsem, 
Ay'a ulaşmak için kaç defa katlamalıyım? 
(fizik ve Felsefe, Oxford) 


Cevap yaklaşık 43'tür. Ay'a olan mesafenin 400.000 
kım'ye yakın ve ince bir kâğıt tabakasının eninin ise 0,1 
mm, yani 0,000001 km kadar olduğu bilgisinden hare- 
ketle bunu çok kabaca hesaplayabilirsiniz. Bu işlem 
yaklaşık 400.000'e ulaşıncaya kadar 0,000001'i ikiye 
katlama ya da kabaca 0,000001'e ulaşıncaya kadar 
400.000'i yarıya bölme yoluyla yapılabilir. Gerekli kat- 
lama sayısının sonuçta şaşırtıcı ölçüde küçük çıkması- 
nın sebebi, kâğıt kalınlığının üssel işlevle, yani her kat- 
la ikiye katlanarak artmasıdır. Bu işlemi bir hesap ma- 
kinesinin yardımı olmaksızın, biraz uğraşarak kafadan 
yapabilirim; ama hasbelkader Dünya'dan Güneş'e var- 
mak için kâğıdı 51 defa katlamanın yeterli olduğunu” 
ve Ay'ın Güneş'e oranla dünyaya 400 kat daha yakın 
olduğunu bildiğimden, sekiz eksik katlamayla Ay'a 
ulaşmanın mümkün olduğunu bir çırpıda söyleyebili- 
rim. Söz konusu verileri bilmiyorsanız, sadece biraz 
daha kafa yorarak cevabı bulmanız gerekecektir. 

Kâğıt katlama aslında yarım yüzyılı aşkın bir süre- 
den beri ciddi bir matematiksel analiz konusudur. Bu 
ilgide gayet doğal olarak kâğıt katlama sanatının ustası 
Japonların bir payı vardır. Basit ikiye katlamanın yanı- 
sıra origamiye özgü çok yönlü kıvırmaları da kapsa- 
mak üzere katlamanın temel matematiksel ilkeleri ya 


01 mm kalınlığındaki kâğıt 51 defa katlandığında 2,26 x 10"' metre kalınlığında bir 
tomar ortaya çıkar ve bu da aşağı yukarı Güneş'e olan mesafeye denktir 
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da aksiyomları, İtalyan-Japon matematikçi Humiaki 
Huzita'nın çalışmalarından hareketle 2001'de Japon 
matematikçi Koşiro Hatori tarafından ortaya konul- 
muştur. 

Her katla birlikte kalınlığın üstel olarak artmasın- 
dan dolayı, maksimum katlama sayısının pratikte bü- 
yük olasılıkla yedi ya da sekiz olacağı yaygın bir kanıy- 
dı. Derken Ocak 2002'de Amerikalı lise öğrencisi Brit- 
ney Gallivan, matematik notunu yükseltmek için yap- 
tığı bir projede bunun yanlış olduğunu kanıtladı. Ön- 
ce ince bir altın folyoyu on iki defa katladı; bazı kimse- 
ler bunun kâğıt olmadığı itirazında bulununca, kâğıtta 
da aynı sayıda kata ulaşmayı başardı. Ardından belli 
bir sayıda kata varmak için gerekli kâğıt uzunluğunu 
hesaplamaya yönelik bir formül geliştirdi (t kâğıt ka- 
lınlığı, n kat sayısı ve L uzunluk): 


L= Tt, (2" +4) (2"-1) 


Britney bu formülü kullanarak, uzunlamasına katla- 
mayla daha ileriye gidilebileceğini, ama kâğıt katlama- 
da pratik sınırın aşağı yukarı on iki olduğunu gösterdi. 
Yani, pratikte Ay'a kadar olan mesafeyi aşmak şöyle 
dursun, yerden bir metre küsurun üzerine çıkacak . 
yüksekliğe ulaşmak olanaksızdı. 
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Tarih bir sonraki savaşın önüne 
geçebilir mi? (Tarih, Cambridge) 


Eğer soru, “Tarih bir sonraki savaşın önüne geçecek 
mi?” şeklinde olursa, cevabın hayır olması neredeyse 
kesindir. Şu anda dünyanın her yanında savaşlar yürü- 
tülüyor ve hemen hepsinin kökeninde tarihsel mesele- 
ler yatıyor. Bu meselelerden bazıları yakın geçmişten 
kalma; bazılarını, çok eski olmakla birlikte hâlâ canlı 
hınçlar körüklüyor; bazıları ise her ikisinin karışımı 
durumunda. Sözgelimi, İsrail ile Filistin arasındaki ça- 
tışmanın kökleri hem kadim kabile ve din ayrılıklarına, 
hem de daha yakın dönemde İkinci Dünya Savaşı'nın 
ardından Filistin'in bölünmesine dayanıyor. Kon- 
go'daki savaş kısmen Avrupa sömürgeciliğinin mira- 
«ından kaynaklanıyor. Ayrıca ister Gürcistan ile kom- 
şusu Rusya, isterse de Kuzey Kore ile Güney Kore ara- 
sında bir sınır çatışmasına bürünsün, sonraki savaşta 
tarihsel meselelerin kilit bir rol oynaması yüksek bir 
olasılıktır. 

Ne var ki, soru tarihin sonraki savaşı önlemesinin 
“mümkün” olup olmadığıyla”, bir başka deyişle, tarih- 
ten alınan derslerin bir savaşın başlamasını azaltıp 
azaltamayacağıyla ilgili. Öyle olması mantıklı görünü- 
yor. Peki, insanlar hatalarından ders çıkarır mı sahi- 

Oxbridge sorularının ilginç yönlerinden biri belirsiz olabilmeleri ve “akıllı”, özgün bir 

«evap vermenin anahtarının çoğu kez bu belirsizlikleri saptamak olmasıdır. Sözgelimi, 

burada “olabilirlik” belirsiz bir kelime tercihidir. Soru soran kişi şunu kastetmiş olabilir: 

Laıbın sonraki savaşı ünleme gücü var mı? Tabii ki kendi başına bunu yapamaz; tarih 

geçmişte olup bitenlerin anlatımından ibarettir. Ancak, soru soran kişi muhtemelen 

manların tarihten aldığı derslerin sonraki savaşı önleyip önleyemeyeceğini soruyordur. 

Yme de sorunun ifade ediliş biçimi bunun neredeyse olanaksızlığıcı ima eder gibidir. 


sonraki savaş, tanımı gereği, yakın ya da uzak gelecekteki başlaması gereken bir savaştır 
ve larihten alınan derslerin başlamış bir savaşın önüne geçmesi pek akla yakın değildir. 
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den? Kötümser bakış bunun hiçbir belirtisinin olmadı- 
ğını söyleyecektir. İnsanlar, tarihten savaşın “kötü” bir 
şey olduğunu öğrenmiş olsaydı, tarih boyunca kor- 
kunç bedellerinin açığa çıkmasıyla birlikte, savaşların 
sıklık ve şiddet bakımından gerilediğini görmemiz ge- 
rekirdi elbette. Oysa geride kalan yüz yıl bütün zaman- 
ların en yıkıcı savaşlarına sahne oldu — ve de dünyanın 
bir köşesinde çatışmanın olmadığı tek bir an bile ya- 
şanmadı. Bir bakıma, ahlaki yanımızın tersini öngör- 
mesine karşın, insanların tarihten aslında savaşın öyle 
kötü bir şey olmadığı ya da en azından gelecekte sakı- 
nılması gerekecek kadar kötü olmadığı gibi bir ders çı- 
kardıkları söylenebilir. Yeni bir savaşı akıl almaz kılma 
açısından, bedeller tarihin hiçbir evresinde o kadar 
yüksek olmamıştı. 

Bununla birlikte daha iyimser bir bakış açısı da var- 
dır. Birinci Dünya Savaşı'nın dehşetinden sonra, galip 
ülkeler gelecekte savaşların çıkmasını önlemek amacıy- 
la biraraya gelerek Milletler Cemiyeti'ni oluşturdular. 
Gelgelelim, savaştan sorumlu tuttukları Almanya'yı 
çok ağır bir şekilde cezalandırma gibi bir hata işlediler. 
Ekonomik sıkıntılar ve ulusal gururun kırılması Alman- 
ları Hitler'in kucağına itti ve dünyayı daha geniş bir ala- 
na yayılmış,yıkıcı bir savaşa sürükledi. İkinci Dünya Sa- 
vaşı'ndan sonra, anlaşıldığı kadarıyla yeterince sayıda 
insan önceki felaketten gerekli dersleri çıkararak, mağ- 
lup Almanya'yı çok fazla sıkıştırmaktan kaçındı. Nite- 
kim ünlü Marshall Planı, Alman ekonomisinin yeniden 
inşasına yardımcı oldu, savaş sonrasında refaha ve is- 
tikrara dönük dikkate değer hamleyi tetikledi - daha 
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sonraları bu refah ve istikrar Doğu Avrupa'da komü- 
mzmin çekiciliğini zayıflatmada ve böylece Soğuk Sa- 
vaşı sona erdirmede önemli bir rol oynadı. 

Her ne kadar Birleşmiş Milletler'in etkisizliği ya da 
Güvenlik Konseyi'ndeki büyük devletlerin egemenliği 
altında oluşu eleştirilse de, ülkelerin savaşa tutuşma- 
mak için şikâyetlerini götürebilecekleri bir uluslararası 
lorumun oluşturulması da tarihten alınan bir derstir. 
Hiç kuşkusuz, İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana -Ko- 
ww, Vietnam, İran-Irak ve Körfez savaşları dahil- irili 
ufaklı birçok savaş çıktı ve BM'nin bizzat kendisi Ko- 
sova çatışması, Afgan savaşı ve Irak'ın işgali gibi bazı 
savaşların başlamasına nezaret etti. 

Ne var ki, iki dünya savaşında yaşanan yıkımın en 
azından büyük devletleri, sorunlara savaş ilanıyla tepki 
vermeden önce durup bir düşünmeye yönelttiğini ve 
çatışmaları küresel düzeye çıkmadan bölgesel düzeyde 
tutabildiğini ileri sürmek bütünüyle akla yakındır. Söz- 
gelimi, Soğuk Savaş sırasında Sovyetler Birliği ile ABD 
arasındaki çekişme, daha önce böyle bir husumette gö- 
rulebilecek durumun aksine, bölgesel düzeyin ötesine 
asla tırmanmadı. Büyük devletlerin nükleer savaştan 
ve hatta büyük çaplı savaştan kaçınma kararlılığının ar- 
dinda 1945'te, Japonya'ya yönelik atom bombası saldı- 
olarında yaşanan dehşetin tecrübesi yatıyor olabilir. 
Ancak, bazı Amerikalı ve Rus askeri yetkililerin Hiroşi- 
ma ve Nagazaki'den aldıkları bir başka ibret, nükleer 
silahların “üstün” versiyonlarıyla karşılaşma olasılığı- 
nm gözardı edilemeyecek ölçüde güçlü olduğuydu. 
Boylece sorunun asıl özüne gelmiş bulunuyoruz. 
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Tarih, geçmişin hikâyesinden başka bir şey değildir 
ve yorumlar bu hikâyeyi anlatan insanların sayısı kadar 
çoktur. Basit bir ifadeyle hatalarımızdan ders çıkarmak 
üzere tarihi incelemek elbette yararlıdır, ama açık se- 
çik bir ders veren tek bir tarih yoktur. Birçok Almanın, 
Birinci Dünya Savaşı'ndaki yenilgiden çıkardığı ders 
gelecekte savaştan kaçınmak değil, sonraki savaşı ka- 
zanmayı sağlama almaktı. Hepimiz tarihten kendimiz- 
ce dersler çıkarır ve bunları kendi tarzımızda hayata 
geçiririz. 

Bu da soruyla ilgili başka bir meseleyi gündeme ge- 
tirir. Dersleri kimler çıkarıyor? Tek tek kişiler mi? Po- 
litikacılar mı? Generaller mi? Uluslar mı? Ve de aldık- 
ları dersleri temelde ayrı görüşte olabilecek ya da ta- 
mamen farklı bir gündemi izleyebilecek bir dünyada 
pratiğe nasıl geçirirler? Sonuç olarak, tarihin, daha 
doğrusu tarihten alınan derslerin sonraki potansiyel 
savaşın önüne geçebileceğini söylemek olanaksızdır; | 
savaşın sorumlusu şu andaki çeşitli insanlar ve olaylar- 
dır. Bu saptama, tarihi incelemenin bize hiçbir şey öğ- 
retmediği anlamına gelmez. Hayır, tarih savaşa giden 
aynı korkunç yoldan tekrar geçmekten kaçınmayı 
mümkün kılacak hayati içgörüleri doğru andaki doğru 
insanlara sunabilir sadece. Machiavelli'nin dediği gibi, 
“geleceği öngörmek isteyenler geçmişe bakmalıdır; zi- 
ra insani olaylar hep önceki çağlarda yaşananlara ben- 
zer. Bu durum söz konusu olayların, her zaman görül- 
müş ve görülecek olan insanlar tarafından aynı tutku- 
lardan hareketle yaratılmış olmalarından ve böylece | 
mutlaka aynı sonuçları doğurmalarından kaynaklanır.” 
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Dürüstlük nerede hukuka uyar? 
(Hukuk, Cambridge) 


Avukatlar, kaypaklıkları ve doğruya aldırmaksızın hu- 
kukun inceliklerini istismar etmedeki ustalıkları nede- 
niyle öteden beri öylesine hicvedilmiştir ki, insan bu 
soruya, “hiçbir yerde” cevabını vermekten kendini ala- 
maz. Dolandırıcı ya da fırıldakçı avukatları konu alan 
hikâyeler yüzyıllardan beri vardır. 18. yüzyıl İngiliz 
şairi ve oyun yazarı John Gay bunu şöyle dile getirir: 


Siz avukatlar var ya, her sözü ve anlamı 
Keyfinize göre rahatça eğip bükersiniz, 
Maharetinizle esneyen o dille bir davayı 
Her müvekkilin lehine çeviriverirsiniz. 


Ve doğrusu bu görüşte bir gerçeklik payı vardır. Avu- 
katlar çoğu kez müvekkillerce kendi çıkarlarını koru- 
mak üzere hukuku kullanmanın bir yolunu bulmak 
ıçın tutulur, dürüstlüğe uygun yolu bulmak için değil. 
Hu kinik bakış açısına göre, bir avukatın görevi doğru- 
yu savunmak ve hatta adaleti sağlamak değil, hukuki 
kısıtlamaların yarattığı engelleri aşacak bir yol bulmak- 
tu. Sözgelimi, bir avukat mevcut hukuk düzeninde bir 
müvekkilin, dürüst bir insana soygun gibi görünen bir 
durumdan paçayı sıyırması için bir boşluk yakalamak 
uzere tutulabilir, 

Aslında hukuk topluma dönük, toplumu düzgün iş- 
İstecek ve iyi hali -daha doğrusu çatışmaya yol açma- 
yan davranışı— sağlayacak otomatik incelemeleri, de- 
netimleri ve yol gösterici ilkeleri sunan bir program 
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olarak da görülebilir. Tıpkı bir bilgisayar programı gi- 
bi, bu şekilde gözden geçirilen hukuk kördür ve dü- 
rüstlüğün konu ile bir alakası yoktur. Tek önemli şey 
hukuka uygunluktur ve avukatlar düpedüz programın 
becerikli operatörleridir. 

Ama bireylerin sıradan parçalara indirgendiği bu 
Orwell tarzı bilimkurgusal hukuk anlayışı, aslında dü- 
rüstlüğün bir rol oynadığı ve oynamasının gerektiği 
karmaşık gerçeklikten çok farklıdır. Bir davada tanık 
kürsüsüne gelen bir tanıktan öncelikle, “hakikati, bü- 
tün hakikati ve sadece hakikati” anlatacağına yemin 
etmesinin istenmesi bir tesadüf değildir. Dürüstlüğe 
duyulan bu ihtiyaç, tam da hukukun özünden gelir. 

Hiç kuşkusuz, hemen hepimiz ara sıra bazı yönleri- 
mizle dürüstlükten uzaklaşırız. Bunlar çoğunlukla 
pembe bir yalanın ötesine pek geçmez. Sadece birkaç 
durumda yalan ciddi bir suç oluşturur. Can alıcı nokta 
da budur. Bir hukuk sistemi ancak çoğu insanın temel- 
de çoğu kez dürüst olmasıyla işlerlik kazanır. Çoğu 
kimsenin temelde dürüst olmadığı bir toplumda istik- 
rar ancak askeri yöntemlerle sağlanabilir ve hukukun 
üstünlüğü işlemez. Buna karşılık, insanlar her zaman 
dürüst olsaydı, o zaman yasalar büyük ölçüde gereksiz 
hale gelirdi. O zaman yaptırıma dayalı yasalar yerine, 
sadece insanların uyuşmazlıkları gidermelerine yar- 
dımcı olacak yol gösterici ilkelere gerek duyardık her- 
halde. Yasa gücüne, insanların dürüst davranmadığı 
(ve bereket versin ki seyrek karşılaşılan) durumlarla 
başa çıkmak için gerek duyulur. Teoride asıl amaç ço- 
gunlukta olan dürüst insanları azınlıktaki sahtekâr in- 
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sanlardan korumaktır. Yaptırıma dayalı yasalar haliyle 
özgürlüğümüze bir kısıtlama getirir; ama felsefeci 
John Locke'ın açıklığa kavuşturduğu üzere, bir top- 
lumsal sözleşmeyle, başkalarının sahtekârlığına karşı 
yasaların sağladığı koruma karşılığında özgürlüğümü- 
ze dönük bu kısıtlamaları kabul ederiz. 

İnsanların temelde çoğu zaman dürüst olduklarına 
güvenemezsek, hukuk sistemi hızla işlemez hale gelir 

buradaki “çoğu zaman” kaydı önemlidir. Sadece ta- 
nıkların mahkemede doğruyu söyleyeceğine bel bağla- 
mayız. Sözgelimi, adli görevlilerin de dürüst olacağına, 
yani doğruyu söyleyeceğine ve yasaya aykırı nüfuzun 
ve rüşvetin etkisi altına girmeyeceklerine güveniriz. 
Eğer öyle olmazlarsa, ülke artık yasalara göre değil, 
güç şebekelerine göre yönetilir. Ve çoğu belgede “iyi 
niyet” unsuru yer alır — çünkü olası her durumu ön- 
görmek düpedüz mümkün değildir. Benzer biçimde, 
suçların çok yaygınlaşması halinde, mahkemeler tıka- 
nir ve hukuk sistemi dağılır. 

Ceza hukuku sisteminin temelinde yatan, “suçun 
kanıtlanmasına kadar masum sayılma” yönündeki kla- 
wk karine, çoğu insanın sahiden dürüst olduğunu var- 
sayar. Dolayısıyla birisinin dürüst olmadığını ya da suç 
wlediğini kanıtlama yükü hukuk sistemine düşer. Adli 
görevlilerin, hepimizin sahtekâr olduğunu varsayması- 
nn ne kadar rahatsız edici olacağını ve hayatı nasıl 
solaştıracağını gözünüzde bir canlandırın. Britan- 
yada 1980'lerin başlarında, belli etnik toplulukları he- 
def aldığı izlenimini uyandırmasından dolayı büyük 
tepki çektiği için, sonunda kaldırılan “şüphelileri ara- 
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ma” yasalarındaki sorun buydu. Yakın dönemde terö- 
rizme karşı çıkarılan yasalar aynı sorunları körüklüyor. 

Ama özellikle Britanya ve ABD'deki hukuk sistem- 
lerinde beliren bir güven sorunu var. Çoğu insanın te- 
melde dürüst olduğuna dair inanç, hukuk sistemi için 
hayati önem taşımasına karşın, son yıllarda bazı ba- 
kımlardan bu anlayışa ters düşen sosyal, siyasal ve 
ekonomik bir düşünce tarzı uç vermiş bulunuyor. 
Oyun teorisi gibi fikirler insanların temelde sahtekâr 
olmasalar bile, en azından sonuçta dürüstlüğü devre 
dışı bırakan kişisel çıkarlara göre hareket ettikleri anla- 
yışını esas alıyor. Oyun teorisindeki klasik “tutuklu iki- 
lemi”* insanların hayata tutunmak için sahtekâr olma- 
yı ve başkalarının sahtekâr olduğunu varsaymayı öğ- 
renmek zorunda olduğunu öngörüyor. Böyle bir dü- 
şünce Dawkins'in “bencil gen” kavramından Margaret 
Thatcher'ın “toplum diye bir şeyin olmadığı” yolunda- 
ki meşhur yorumuna, Reagan iktisadına, Tony Blair'in 
kamu sektörü çalışanları için belirlediği “hedef”lere 
kadar birçok alanda ortaya çıkmış durumda - en kepa- 
ze örnek ise finans sisteminin kuralsızlaştırılmasında 
karşımıza çıkıyor. 


* Oyun teorisinin meşhur tutuklu ikileminde, iki zanh tutuklanıp ayrı hücrelere kapatılır. 


Delil yetersizliği nedeniyle, polis bir pazarlığa girişir. İkisinden biri diğeri aleyhine ifade 
verdiğinde serbest bırakılacak, ele verilen taraf ise on yıllık bir ceza alacaktır. İki zanlı da 
böyle bir ifadeden kaçınırsa, her birine altı aylık bir ceza verilecektir. Karşılıklı 
birbirlerinin aleyhine ifade vermeleri durumunda ise ikisi de beş yıl cezaya 
çarptırılacaktır. O halde tutuklulardan biri siz olsanız ne yaparsınız? Görünüşe bakılırsa, 
en iyi “strateji” diğer tutuklunun sizi ele vereceğini varsaymaktır. Eğer öyle yaparsa, en 
kötü ihtimalle beş yıl alırsınız; zaten yapmazsa, serbest kalırsınız. Birçok sosyal 
teorisyene göre, toplum da aynı varsayımlara göre işlemelidir - yani, gerçek hayatta 
insanlar dürüstlüğü gerçek anlamda gözetmeksizin kendi çıkarları doğrultusunda 
kararlar alacaktır. Sonuç olarak, hukuk insanların temelde dürüst olmadığını esas 
almalıdır. Asıl ilginç nokta ise insanların böyle beklentilere oyak uydurmasıdır. 
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Ama insanların sahtekâr olduğu varsayımı hukuk 
açısından sorunludur. En hafif sonucuyla güvensizlik 
ve en ağır sonucuyla paranoya yaratmanın yanısıra, 
hukukun (kovuşturmadan ziyade sıkıştırmaya hizmet 
ettiği durumlar dışında) yönünü kaybetmesini getirir. 
Yasa koyucular ve uygulayıcılar insanların dürüst ol- 
madığı varsayımından yola çıkarlarsa, keşmekeş içinde 
iyi hukuku kötü hukuktan ayırt etmeyi sağlayacak bir 
rehber kalmaz. İnsanların olası sahtekârlığına karşı ne- 
yin sadece koruma sağladığına ve neyin aslında sıkış- 
tırma ya da fiilen sıkıyönetim olduğuna karar vermek 
zorlaşır. 

Britanya'da her zaman sosyal adaletten yana gibi 
görülmüş bir partinin öncülüğündeki “Yeni İşçi Parti- 
si” (New Labour) hükümetinin bazen yasamada 
odaktan şaşma izlenimini vermesinin sebeplerinden 
birinin bu olup olmadığını merak ediyorum — her ne 
kadar böyle ağız yoklama babında söylüyor olsam da 
gerçek kanım böyle. Merak ettiğim bir başka konu da 
insanların dürüst olmadığı varsayımının ve bu çerçe- 
vede oluşturulmuş bir hukuk sisteminin, insanları tam 
da oraya doğru götürüp götürmediği... 


Hangi kitaplar senin için zararlıdır? 
(ingiliz Dili Ve Edebiyatı, Cambridge) 


Doğrusu, kendi açımdan belirtmem gerekirse, bir sürü 
kitap benim için zararlıdır. Olduğu yerde kalıp da toz 
toplamış her türlü kitaptan saçılan küf sporlarına karşı 
alerjik bir tepkim var çünkü — bu da onları öyle uzun 
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süre, okunmamış halde bırakmamak için gerçekten 
olumlu bir teşvik unsuru sayılır! 

ABD'de yakın dönemde gündeme getirilen Tüketi- 
ci Ürün Güvenliğini Geliştirme Yasası tasarısında, 
1985 öncesine ait bütün kitapların çocuklar açısından 


zararlı olduğu, çünkü basımlarında kullanılan mürek- ' 


keplerin kurşun içerdiği belirtiliyor. Ortaçağ'a ait yaz- 
ma kitaplarda kullanılan üstübeç ve sülüğen gibi bazı 


pigmentler de zehirliydi; ucunu düzeltmek için fırçası- 


nı yalama alışkanlığı olan birçok yazıcı için bu duru- 
mun zararlı olduğuna hiç kuşku yok. Umberto 
Eco'nun, Gülün Adı romanında bazı keşişler, ıslak par- 
maklarla çevirdikleri yazma sayfalarındaki arsenikle 
zehirlenirler. Webster'in, Malfi Düşesi (1612-1613) 
oyununda, Kardinal'in metresi Julia kasıtlı olarak zehir 
sürülmüş bir kitabı öptükten sonra ölür. Geçmişte 
tuğla gibi ağır bir kitabın çarpmasıyla başı ağrıyan ya 
da ayak parmağı berelenen insan sayısının hiç de az ol- 
madığına eminim. Forster'in, Howard'ın Akıbeti roma- 
nındaki Leonard Bast adlı karakter, devrilen bir kitap 


dolabının altında kalarak can verir. Aslına bakılırsa, ki- ! 


tap dolabının devrilmesine bağlı ölüm, kitap takıntılı 
bir kurban açısından ironik sembolizmle uyuşan po- 
püler bir edebi araç gibi görünüyor. 

Gelgelelim, silah niteliğindeki kitaplardan ziyade 
kitapların sözel içeriğine odaklanmalıyız galiba. İnsan- 
lar sıklıkla kötü —yani düşük kaliteli— kitapların etkisi- 
ne hayıflanmışlardır. Gündüz yayınlanan kötü TV 
programları gibi, pespaye aşk ve macera romanlarının 
da insanları zihnen pelteleştirdiği söylenir. İnsanlar 
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200 yıl önce aşağı yukarı aynı şeyi söylüyorlardı. Ta 
Napolyon savaşları döneminde, özellikle yaşlı kuşağın 
Ann Radcliffe ve Madame de Staël gibi yazarların genç 
kızlar arasında büyük rağbet gören, yeni gotik aşk ro- 
manlarının etkisi karşısında başlarını iki yana sallayıp 
acıma huyu vardı. Onlara kalırsa, bu kızların ihtiyaç 
duyduğu şey hayal gücünü ateşlemekten başka bir işe 
yaramayan bu eften püften kurmacalar yerine Sokrates 
ve Tacitus'un zindeleştirici bir dozuydu. Ve böyle tu- 
tumlar daha asil ruhlu bazı gençlere de bulaştı haliyle. 
Wendy Rossiyn, 18. Yüzyıl Rusya'sında Kadınlar ve 
Cinsiyet adlı kitabında ergenlik çağındaki ağırbaşlı bir 
kızın tafralı bir edayla, “Romanlar hiçbir işe yaramaz 
ve sadece insanı gerçekten güzel kitaplardan uzaklaştı- 
nr” dediğini aktarır. Plus ça change? | Bu durum ne ka- 
dar değişir? | 

Hayal güçlerini edepsizce ateşleyenler arasında hiç 
kuşkusuz Jane Austen ve Mary Shelley gibi büyük ya- 
zarlar da vardı — tabii bir de “pespaye” romanları oku- 
makla hayal dünyaları ve tutkuları önemli ölçüde ge- 
nişleyen, diğer kadın yazarların oluşturduğu bir kuşak 
söz konusuydu. Şimdi bu ilk gotik ve romantik roman- 
ların olumlu yanını nasıl görebiliyorsak, belki insanlar 
şimdi pespaye sayılan şeylerin değerini de zamanla an- 
layacaklar. 

Düşük kaliteli edebiyatın ötesinde, tarih boyunca 
çok tehlikeli sayıldıkları için “şenlik ateşi”nin reva gö- 
rüldüğü kitaplar da çıkar karşımıza. Nitekim İskende- 
riye'deki Yunan Kütüphanesi ve Bağdat'taki Bilgelik 
Evi |Beyt'ül-Hikmet| gibi kütüphaneler baştan aşağı 
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ateşe verilmiştir. Çoğu özgürlükçü için, herbangi bir 
kitabın yakılması üzücüdür. Bu sadece ifade özgürlü- 
günün (yeterince endişe verici bir tutumla) kısılma- 
sından değil, bir kitabın insan aklının düşünce imbi- 
ğinden geçmiş bir ürünü olarak bir bakıma daha da 
değer taşımasından kaynaklanır. Nazi kitap yakma ey- 
lemlerinin bir trajedi gibi görünmesinin sebebi budur. 
Aynı şey İspanyol fatihlerinin Maya kodekslerini yak- 
maları için de geçerlidir. 

Bununla birlikte, çoğumuzun aslında hoş karşılaya- 
cağı bazı kitap yakmalar vardır — polisin çocuk porno- | 
grafisi kitaplarını yok etmesi gibi. Bir özgürlükçü ola- 
rak, bir kitabı yok etmenin doğru ya da bir kitabın ke- 
sinkes zararlı olduğunu söylemekte duraksarım; ama 
çocuk pornografisine giren bir kitap için duraksamam. 
Bunun sebebi esas olarak içeriğinin yozlaştırıcı olma- 
sının yanında, üretim sürecinin istismarı içermesidir. 
Birilerini istismar ederek üretilmiş olabilecek her türlü 
kitapla, istismarı önleme dışında bir amaçla karşılaş- 
mak kötüdür. 

Şahsen benim için “zararlı” olan kitaplar ile genelde 
insanlar için “zararlı” olan kitaplar arasında bir farklılık 
elbette olabilir. Tutucular ve gericiler tehlikeli kitapla- 
rın, insanlar için zararlı kitapların var olduğuna inanır- 
lar. Tutucu haber forumu Human Events kendisine ya- 
kın uzmanlardan, son iki yüzyılda en zararlı olarak 
gördükleri kitapları içeren bir liste çıkarmalarını iste- 
mişti. Şaşırtıcı olmayan bir sonuçla, Marx ve Engels'in 
Komünist Manifesto'su listenin başında yer alıyordu. 
Hitler'in Kavgam'ı, Başkan Mao'nun düşünceleri ve 


|, & | 


ZEKI OLDUĞUNU DÜŞÜNÜYOR MUSUN? 


seksle ilgili Kinsey Raporları da ilk sıralardaydı. Pek 
“malum” sayılmayacak iki örnek John Dewey'nin 
1916 tarihli Demokrasi ve Eğitim'i ile J. M. Keynes'in ik- 
tisat üzerine tezidir. Listeyi hazırlayanlara göre, birin- 
cisi okul eğitimine bilgi ve karakterden ziyade beceriyi 
esas alan bir yaklaşımı özendirerek, “Clinton kuşağı- 
nn yetişmesine” katkıda bulunmuştu; ikincisi ise 
ABD'yi muazzam bir kamu borcu altına sokmuştu. 
Bunların listeye alınması “zararlı kitaplar” anlayışının 
niçin sorunlu olduğunun ipucunu verir: Neyin zararlı 
olduğunu ve olmadığını kim söyleyecektir? Başkaları 
ıçin, Dewey ve Keynes aydın görüşlü ve çığır açıcı ya- 
sarlardır. 

Kavgam olmadığı takdirde ne Yahudi soykırımının, 
ne de İkinci Dünya Savaşı'nın yaşanmış olacağı ya da 
Komünist Manifesto olmadığı takdirde Rusya'da Sta- 
lih'in acımasız rejiminden kaynaklanan acıların çekil- 
memiş olacağı elbette ileri sürülebilir. Ama kitapları 
okurlarından ayırt etmek önemlidir. Kitaplar son de- 
rece etkili olabilir. İçerdikleri fikirler insanların düşün- 
me tarzını değiştirebilir. Ancak, korkunç suçları işle- 
yenler Kavgam ya da Komünist Manifesto değil, Nazi- 
ler ve Stalin'in bürokratlarıydı — kaldı ki, Manifesto'da 
yer alan birçok kilit fikir Stalin'in üzerinden uzun bir 
surenin geçtiği günümüzde hâlâ anlamlı ve önemlidir. 
Kitap ile yarattığı etki arasında can alıcı bir ayrım var- 
lar - bir kitabın etkisinden çok kendisinin zararlı oldu- 
punu söylediğinizde, sansürü meşrulaştırmaya başlar- 
wmz. Aykırı fikirleri yasaklamak yerine, daha iyi fikir- 
lerle onların karşısına çıkmak gerekir. 
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Soru soran şahsen benim için hangi kitapların za- 
rarlı olduğunu sorsaydı, farklı bir cevap verirdim. Sanı- 
rım, Kavgam gibi kitapları zararlı etkilere maruz kal- 
madan okuyabilecek kadar berrak kafalıyım — her ne 
kadar oturup okumuş olmasam da. Ama şahsen benim 
için zararlı kitaplar belki vardır. Gençlik yıllarımda, 
kendimi kaptırarak ev ödevlerimi savsakladığım kitap- 
lar oldu — önce Yüzüklerin Efendisi ve sonra Kasvetli 
Ev gibi kitaplar. Ve yaz tatillerinde sokak çöpçüsü ola- 
rak çalıştığım sırada, ikide bir süpürme işine ara vere- 
rek Savaş ve Barış'ın sonraki bölümünü okumaktan 
kendimi alamadım. Bütün diğer çöpçülerin edebi bir 
meşgaleleri olmaksızın çok daha az çalışmaları nede- 
niyle işten atılmaktan kurtulduğuma eminim. Yani, 
yanlış zamanda ve yanlış yerde bizzat en iyi kitapların 
benim için zararlı olduğu söylenebilir. Tabii uzun va- 
dede bakılınca, okumanın hayatımı çok zenginleştir- 
mesinden dolayı bu kitapların bana sadece yaradığı 
kanısındayım. 

İç karartıcı olay örgüleriyle beni perişan eden, ka- 
rakterlerinin benimkine oranla zengin ve harika hayat- 
larından dolayı bende haset uyandıran, yazılanların 
dehşet vericiliği yüzünden beni sıkıntıya ve bunalıma 
sokan ya da yazarlarının yüksek satışa bağlı maddi ba- 
şarısıyla beni düpedüz kıskançlığa sürükleyen kitaplar 
da oldu. Bütün bu kitapların da benim için zararlı ol- | 
duğu söylenebilir. Yine de çoğunu okumamamı halin- | 
de hayat tecrübemin daha yoksul kalmış olacağı kanı- ! 
sındayım. i 
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Dünyayı bir uçtan öbür uca deldikten 
sonra bu delikten aşağıya atlarsan ne 
olur? (Mühendislik, Cambridge) 


İYünyanın insan yapımı en derin deliği Rusya'daki Ko- 
la Yarımadası'nda, yeryüzünün 12,2 kilometre kadar 
aşağısına inen Kola Süper Derin Sondaj Kuyusu'dur. 
Sondaj 1970'te başladı ve artık ilerlemeye olanak ver- 
meyen bir sıcaklıkla karşılaşılıncaya kadar 24 yıl sürdü 

tam da bu durum sorunun ne kadar farazi olduğunu 
gösterir. “Süper derin” delik dünyanın öbür tarafına 
giden yolun daha yüzde O,l'ine bile varamadan ısıya 
ve basınca yenik düşmüştür. 

Yani, bu soruya cevap vermek için, bir sihirle böyle 
bir deliğin kazıldığını ve çökmeyip öyle açık kaldığını 
varsaymak durumundayız. O zaman daha kaç sihir un- 
surunu varsaymamız gerekir? Tahminim o ki, bizden 
deliğe daha birkaç kilometre inmişken dünyanın iç ısı- 
sıyla kavrulma ya da artan hava basıncıyla parçalanma 
olasılığını unutmamız isteniyor (birazdan böyle ola- 
mayacağını göreceksiniz zaten). Aynı şekilde, bizden 
dünyanın dönüşüne ve uzaydaki devinimine bağlı ola- 
rak çarçabuk deliğin kenarına savrulma olasılığını da 
gözardı etmemizin istendiğini sanıyorum — çok, ama 
çok geniş ya da tam doğru açıda kazılmış bir delik söz 
konusu değilse. Tabii, şansınız yaver giderse kaçınıl- 
maz akıbete varmadan biraz önce düşüşün hızıyla bi- 
lincinizi kaybedersiniz... 

Bu aslında birçok kimsenin cevabını bulmaya çalış- 
lığı popüler bir muammadır. Ancak, o kadar çok 
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“eğer” ve “ama” devreye girer ki, her cevap bayağı an- 
lamsızdır ve burada yürüttüğüm fikirler de onlardan 
aşağı değildir. 

O halde bir an için insan olduğunuzu unutun ve her 
şeye dayanıklı olduğunuzu varsayın. Sondaj kuyusu 
havayla dolu olursa, bu hava dünyanın merkezine doğ- 
ru gittikçe yoğunlaşır. Muhtemelen deliğin ağzına çok 
uzak olmayan bir yerden önce sıvlaşır, ardından da 
deliği tıkayacak şekilde katılaşır. İçeriye atlayacak 
olursanız, yerçekiminin etkisiyle gittikçe artan bir hız- 
la düşer ve yerçekimine bağlı ivmenin artan hava di- 
rencine denk düzeye gelmesi sonucunda normal son 
hıza ulaşırsınız. Ancak çok geçmeden, havanın gittikçe 
yoğunlaşması yüzünden yavaşlamaya başlarsınız. Bu 
durum az da olsa bir havuza dalmaya benzer. Momen- 
tumunuz sizi aşağıya doğru belli bir yere kadar taşır, 
ama tekrar yukarıya çıkar ve sanki bir kuyuya düşmüş- 
çesine, deliğin biraz aşağısında yoğun hava üstünde 
yüzersiniz. 

Peki, ya sondaj kuyusu bir vakum tüpü biçiminde 
ve Dünya da durağan olursa ne olur? Eh, bu durumda 
deliğe dalar dalmaz ivme kazanarak dudak uçuklatıcı 
bir hıza ulaşmanızı hiçbir şey önleyemez — yani, yerçe- 
kimi dışındaki hiçbir şey. Dalışta dünyanın merkezine 
yaklaşmanızla birlikte, dünyanın kütlesi iyice içine gir- ` 
miş olduğunuzdan sizi geri tutmaya başlayacaktır. Dü- 
şüş sırasında geride kalan kütlenin çekiminden kay- 
naklanan frenleme etkisinin, yerçekimine bağlı ivme- 
nin sıfır olduğu dünya merkezine varmadan çok önce 
siz yavaşlatarak durma noktasına getirmesi yüksek bir | 
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olasılıktır. Momentumunuz sizi aşağıya çeken yerçeki- 
minin geri tutan yerçekimiyle dengelendiği noktanın 
muhtemelen biraz ötesine atılmanızı getirecektir; ama 
bir süre sonra tekrar denge noktasına geri “düşüş” içi- 
ne girecek ve noktayı geçip bir daha düşmeye başlaya- 
vaksınız. Sonunda birkaç salınımın ardından denge 
noktasında dolanıp duracaksınız. Dünyanın yarıçapı 
6400 kilometre olduğuna göre, söz konusu denge nok- 
tası aşağı yukarı 1600 km aşağıda olacaktır. Ve de o 
karanlıkta dolanıp durmanız iyiliksever birisinin sihirli 
bir halatı aşağıya sarkıtmasına kadar sürecektir... 


Bir izci kızın siyasi gündemi olur mu? 
(Hukuk, Oxford) 


Öncelikle, siyasi gündemin ne olduğunu sormakta ya- 
rar vardır. Gündem en basit tanımla yapılacak işlerin 
bir listesidir; ama siyaset bağlamında biraz daha aşağı- 
layıcı bir anlam kazanmıştır. Bir siyasi gündem basba- 
yağı bir siyasi partinin yapacağı işlerin bir listesi anla- 
nuna gelebilir. Ancak, daha sık karşılaşılan durum, pek 
dile getirilmeyen ya da yazıya dökülmeyen bir şey ol- 
masıdır. Siyaset yelpazesindeki genel eğilimi belirtme- 
sı mümkündür, Bazen de görünüşte apolitik bir örgü- 
tun gizli siyasi amaçlarını ifade edebilir ve zaten soru 
da bununla ilgilidir: Resmen bir siyasi örgüt olmama- 
inima karşın, izci kızların temelde siyasi sayılabilecek 
amaçları olabilir mi? 

İşin ilginç tarafı, soruda “izci kızlar” yerine “bir izci 
kız” ibaresinin kullanılmasıdır. Arada ince bir fark ol- 
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duğu için, önce ilkini ele alacağım. Amerika daki izci 
kızlar örgütünün esin kaynağı Lord Baden-Powellin 
20. yüzyil başlarında kurduğu bir sürü gençlik örgütüy- 
dü. Özellikle Baden-Powell'ın bir asker olmasından 
dolayı, bu örgütlerin üniformaları ve çok geleneksel de- 
ger sistemleri çoğu kez bir tür militarizm izlenimi 
uyandırır. Oysa Baden-Powell “İzci Oğlanlar” örgütü- 
nü “Kızanlar Tugayı”nın (Boys Brigade) militarizmin- 
den uzak tutmak amacıyla kurmuştu ve üniforma uygu- 
laması sosyal konum farklılıklarını gidermeye yönelikti. 
Asıl fikir gençlerde güçlü bir görev duygusuyla birlikte 
bağımsızlığı ve becerikliliği geliştirmekti. Dönüp geriye 
bakıldığında, belki de izciliğin geleneksel değerlerinin 
ona bir siyasal hareket havası verdiği söylenebilir. Ama 
izcilerin amacı, bir siyasal harekette olduğu gibi, toplu- 
mu ya da yönetim biçimini değiştirmek değil, bireyleri 
biçimlendirmekti. Hedef sosyal gelişim değil, kişisel 
gelişimdi — hâlâ büyük ölçüde öyledir. 

Britanya'da “Kız Rehberler” bünyesinde çalıştıktan 
sonra 1912'de Amerika'ya dönen Juliette “Daisy” 
Low'un, “İzci Kızlar” örgütünü kurarken güttüğü 
amaç biraz farklıydı. Amerika'ya tıpkı “Kız Rehberler” 
gibi, “bütün kızlara dönük bir şey” kazandırmak iste- 
mesine karşın, ABD'de kadınlara daha fazla bağımsız- 
lık tanıma yönünde genel bir eğilim zaten vardı. Bu si- 
yasal iktidara dönük bir hareket olmamakla birlikte 
sosyal iktidarı amaçlamaktaydı ve liberal, demokratik 
bir siyasi gündeme bağlıydı. İzci Kızlar örgütünün bazı 
bakımlardan bu hareket sayesinde öne çıkan kadınlar- 
ca yaratıldığı söylenebilirdi ve geleneksel değerleri sa- 
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vunmasına karşın, izci kız hareketinin siyasette liberal 
çizgiye yakınlık duyduğu yönünde bir kanı hep vardı. 
Son yıllarda sağ eğilimli yorumcular, izci kız konfe- 
ranslarındaki konuşmacıların bazen “radikal” siyasi 
gündemleri dile getirmeleri üzerinde durarak, hareke- 
tin kürsüde “lezbiyenlik ve kürtaj yanlısı” konuşmacı- 
lara yer vermekle lekelendiğini ima ediyorlar. Ama be- 
lirli siyasi görüşleri dinlemeye -ve hatta yakınlık duy- 
maya- yatkınlık, izci kızları siyasi gündeme sahip bir 
harekete dönüştürmez. 

İzci kızların benimsetmek istedikleri belirli bir ide- 
aller dizisine, belirli bir sosyal davranış düsturuna sa- 
hip oldukları ileri sürülebilir. Topluluk ve grup kimli- 
gine inanıyorlar, yetenekle kazanılmış mevkilere daya- 
lı hiyerarşi fikrini destekliyorlar. Ama örgütün bir siya- 
si gündeminin olduğunu -yönetim sistemini ve hatta 
genel olarak toplumu değiştirme niyeti taşıdığını— 
söylemek zorlama bir yorum olur. Örgütün amacı söz 
konusu değerleri, esas olarak hepsi de gönüllü katılmış 
üyelerine benimsetmektir; bunları yayma çabasının iz- 
viler dışına da taşması üyeliği özendirmeye yöneliktir. 

Diğer üniformalı gençlik hareketleriyle üniforma, 
gençlik ve geleneksel değerler temelinde yüzeysel bir 
benzerlik söz konusudur. Sözgelimi, geçmişte Hitler 
Gençliği'nin ve daha yakın dönemde Hindistan'daki 
köktenci Hindu hareketinin gençlik kanadı Bajrang 
Dal'ın ayırıcı özelliği belirgin bir siyasi gündem güt- 
müş olmalarıdır. İzci kız hareketine böyle bir şey an- 
vak siyasi gündem kavramının zorlama bir yorumuyla 
yakıştırılabilir — bu elbette örgütün bazı üyelerinin ha- 


| 69 | 


ZEKİ OLDUĞUNU DUŞUNUYOR MUSUN? 


rekete, başkalarına benimsetmek için katıldıkları ve iz- 
ci kızlar aracılığıyla yaymaya çalıştıkları bir siyasi gün- 
demlerinin olmadığı anlamına gelmez. 

Böylece asıl soruya geliyoruz: “Bir izci kızın siyasi 
gündemi olur mu?” Birçok izci kızın bir siyasi günde- 
mi pekâlâ olabilir; ama konu ortalama izci kıza gelin- 
ce, neredeyse kesinlikle hayır derim. Bir kız, izcilere 
katıldığında belli değerleri benimsediği doğrudur. Gi- 


rişte şu sözü vermelidir: 


Tanrı'ya" ve ülkeme hizmet için uğraşacağıma 
İnsanlara her zaman yardımcı olacağıma 

İzci kız yasasına göre yaşayacağıma 

Şerefim üzerine ant içerim. 


İzci kız yasası şunu belirtir: “Dürüst ve adil, dost 
canlısı ve yardımsever, anlayışlı ve sevecen, cesur ve 
güçlü olmak, sözlerimin ve davranışlarımın sorumlu- 
luğunu üstlenmek, kendime ve başkalarına saygılı ol- 
mak, otoriteye uymak, kaynakları akıllıca kullanmak, 
dünyayı daha yaşanır bir yere dönüştürmek ve her izci 
kıza kardeş olmak için elimden geleni yapacağım.” 

Böyle bir sözü vermekle topluma belirli bir bakış 
açısını doğrulayıp benimsemiş olur. Ama bu bir siyasi 
gündeminin olduğu anlamına gelmez. Yönetim siste- 
mini ya da genel olarak toplumun niteliğini değiştir- 
mek gibi bir amacı yoktur. Doğrusu, çoğu izci kızın biç 
de siyasal niyetler taşımaksızın harekete katıldığına 
eminim. Katılma sebebi eğlenceli uğraşlarda yer al- | 


* 1990'lardan beri Tancı'ya yer vermek isteğe bağlıdır. 
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mak, bir aidiyet duygusu yaşamak ve arkadaşlar edin- 
mektir. Sonuç olarak, bireysel düzeyde bakılınca, orta- 
lama izci kızın büyük olasılıkla bir siyasi gündemi yok- 
tur, her ne kadar birçok izci kızın belki olsa da, 


Mutluluğun anlamı nedir? 
(Felsefe ve Modern Diller, Oxford) 


Çoğu insanın hemfikir olduğu bir şey varsa, o da mut- 
lu olma isteğidir. Ama mutluluğun tam ne olduğunu 
belirlemek şaşırtıcı biçimde zordur. Kısa bir haz anı 
olabileceği gibi, kalıcı bir esenlik duygusu, yani keli- 
menin her anlamında kendini iyi hissetmek de olabilir. 
Genelde istediğimiz bir şey olmasına karşın, çoğumu- 
zun özel olarak sorulmadıkça mutlu olduğunu nadiren 
belirtmesi oldukça tuhaf bir durumdur — hatta bunu 
söylediğimizde bile bir an durup, “Acaba mutlu mu- 
yum?” diye düşünürüz. Bu elbette mutlu olmadığımız 
anlamına değil, sadece mutluluğa erişince artık üzerin- 
de düşünmediğimiz anlamına gelir. Bir bakıma, mutlu 
olduktan sonra bir uğraşa gerek kalmamasıyla birlikte 
artık farkına bile varmayız. Victoria döneminin büyük 
filozofu John Stuart Mill, “Kendinize mutlu olup ol- 
madığınızı sorduğunuz anda bu duygu biter” diye yaz- 
mişti. 

Klinik psikoloğu John F. Schumaker 2006'da New 
internationalist'ta çıkan bir makalesinde, tüketim ça- 
ginda mutluluk arayışı saplantısına kapıldığımızı ileri 
sürerek, bize kişisel mutluluk cennetinin yolunu gös- 
terme iddiasındaki kitap, makale, TV programı, inter- 
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net sitesi, kurs vb. çığını aktarır. Hepimiz kendimizi iyi 
hissetme anlarının, taşkınca sevinç anlarının peşinde- 
yiz, çünkü “buna değeriz.” Ancak her nedense arayışı- 
mız yoğunlaştıkça buna erişmemiz de zorlaşır. Søren 
Kierkegaard'ın yazdığı gibi, “çoğu kimse hazzın peşin- 
de öylesine soluk soluğa bir hızla koşuyor ki, aceleden 
göremeyerek yanından geçiyor.” 

Konu kişisel doyuma gelince, çoğu insan anketlere 
“mutluyum” cevabını veriyor — yine de eksik bir şeyin 
varlığını görüyor gibi. Anlaşıldığı kadarıyla, elli yıl ön- 
ceye oranla gülme vesilelerimiz ancak üçte biri bulu- 
yor. Ayıp duygusunu kaldıran cinsel devrime ve med- 
yadaki dizginsiz cinsel görüntüler furyasına karşın, da- 
ha sıklaşan sevişmelerden daha az keyif alıyoruz. Gü- 
zel yiyeceklerden rahat evlere ve heyecan verici yurt- 
dışı gezilerine kadar her türlü maddi zevke, eskisinden 
daha özgürce varılabilen Batı toplumunda, çoğu kimse 
geçmişe oranla daha az mutlu görünüyor. Bir depres- 
yon salgını var ve Batı dünyasında insanların büyük 
bir bölümü psikolojik bakımdan dengesiz olduğuna | 
inanıyor. 

Eskilerin “yoksul ama mutlu” oldukları yolundaki 
sözlerin bir gerçeklik payı taşımasının yarattığı bir ra- 
hatsızlık duygusu var. Erişmek için büyük çaba göster- 
memize rağmen, tüketim toplumunun getirdiği maddi 
zevklerle gerçek mutluluğun yakalanamadığı sezgisi 
aklımızın bir köşesinde duruyor. Bazıları bu mutluluk 
arayışının bizi yanlışa sürüklediği kanısında. Yazar | 
John Updike, “Amerika sizi mutlu etmeye yönelik bü- 
yük çaplı bir kumpastır” diye meşum bir saptamada 
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bulunurken J. D. Salinger de şunu itiraf etmişti: “Ben 
bir tür tersine paranoyağım. İnsanların beni mutlu et- 
mek için tezgâh kurduğundan kuşkulanıyorum.” 

Mutluluk peşinde koşanların mutluluğa kavuşama- 
yacağı sahiden doğru olabilir. Schumaker daha birkaç 
onyıl önce Himalayalar'daki küçük Ladakh bölgesinin 
yeryüzündeki en şen yerlerden biri olduğunu anlatır. 
“Onların kültürü karşılıklı saygıyı, toplumu gözetmeyi, 
paylaşma isteğini, doğaya saygıyı, minnettarlığı ve ya- 
şama sevincini üretirdi. Değer sistemleri sevecenliği, 
empatiyi, kibarlığı, manevi duyarlılığı ve çevre bilinci- 
ni beslerdi.” Derken 1980'de bölgeye tüketim kapita- 
lizminin girmesiyle her şey değişti. Ladakh'ın yeni kal- 
kanma kurulunun başkanı şunu duyurdu: “Ladakh kal- 
kınacaksa, bu halkı daha açgözlü hale getirmenin yolu- 
nu bulmalıyız.” Bu işi başardılar ve şimdi Ladakh halkı 
yaygın suçların işlendiği, ailelerin dağıldığı, bunalımın, 
çevre kirliliğinin ve yokluğun kol gezdiği bir ortamda 
yaşıyor. 

Hiç kuşkusuz, bunların hiçbiri şaşırtıcı olmasa ge- 
rek. Daha 2500 yıl önce Yunan filozofları mutluluğun 
anlamını tartışırken, çok azı hazcılıktan ve basit maddi 
zevklerden yana tutum takındı. Demokritos hayatta en 
yüce amacın neşelenmek olduğunu ileri sürdüyse de, 
zevke dönük bir hayat anlayışı çok az destekçi buldu. 
Epikür çoğu kez yanlış anlaşılarak en aşırı hazcı sayılır 
- zevk için yaşamaya dair teoriler kötü bir yaklaşımla, 
“Yiyelim! İçelim! Çünkü yarın öleceğiz!” ibaresine 
sığdırılır. Oysa Epikür'ün savunduğu şey her türlü ko- 
lay heyecanın peşinde koşmak değil, uzun vadede aza- 
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mi zevke varmak üzere hayatı akılcı bir şekilde düzen- 
lemekti. Ona göre, böyle yaşamakla mutlu ve erdemli 
bir hayata varılabilirdi. 

Yunan düşünürlerinin çoğu, eudaimonia denen an- 
layışa bağlıydı. Çevirisi kolay olmayan bu terim “on- 
gun ruh” gibi bir anlama gelir. Bir esenlik duygusunu, 
kusursuz bir yaşamı, talihin yolunda gitmesini belirtir. 
Aristoteles'e göre, kelimenin her anlamında iyi yaşam- 
la ilgili bir kavramdı - maddi bakımdan keyifli, seve- 
cen bir aileyi ve güzelliği de kapsamak üzere hoş şey- 
lerle dolu, kazanımlar bakımından başarılı ve ahlaki 
bakımdan erdemli bir yaşam. Bir bakıma kavramın 
esası iyi bir ruha sahip olmak ya da Akinolu Tomma- 
sonun “kutlu mutluluk” dediği şeye ulaşmaktır. Bazı 
dillerde mutlu kelimesinin köken itibariyle “şanslı” an- 
lamına gelmesi belki de bir rastlantı değildir. 

En fazla sevinerek hatırladığım —ve dolayısıyla her- 
halde en büyük mutluluğu duyduğum- anlara bakılır- 
sa, sanırım Aristoteles'le aynı görüşte olmam gerekir. 
Değer verdiğim tek şey maddi zevkleri yaşamak değil. 
Dostlarımla çevrili olduğum anlara, yaratıcı bir çalış- 
mayı bitirdiğim anlara, görüşü değerli birinden övgü 
aldığım anlara, iyiliksever bir davranışın birilerini gü- 
lümsettiği anlara, beyzbolda harika bir top tuttuğum 
anlara, güneşin su üstünde parıldaması gibi anlık gü- 
zelliklerin farkına vardığım anlara da değer veriyorum. 
Elbette maddi zevkin de eşlik ettiği anlar var, ama bü- 
tün bu anlar salt bedensel doyumun yanısıra derin bir 
duygusal anlam taşıyor. Bu anların hiçbirinde öyle 
dosdoğru mutluluğu aramadığımı seziyorum. Mutlu- 
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luk bir yan sonuçtur. Mutluluk ele geçmeyen bir kele- 
bek, bir çiçeğin rüzgârda geçici olarak, neredeyse tesa- 
düfen alınan kokusudur. Hayata kasvetli, nihilist bakı- 
şıyla tanınan Nietzsche, mutluluğun anahtarını “en 
azın, en yumuşağın, en hafifin, bir kertenkele hışırtısı- 
nın, bir nefesin, bir anın” değerini bilmek olarak nite- 
lendirmişti. 


Smith, kör olduğunu bildiği Jones'un bir 
uçuruma doğru yürüdüğünü görüyor, ama 
ondan hoşlanmadığı için aşağıya yuvar- 
lanmasına göz yumuyor. Bu cinayet 
sayılır MI? (Hukuk, Cambridge) 


İngiliz hukuku uyarınca, Smith cinayet suçlusu sayıl- 
maz; çünkü fiilen Jones'u öldürmeyi tasarlamış değil- 
dir. Cinayetten hüküm giymesi için, Jones'un öleceği- 
ni önceden açıkça görmüş ve bunu önleyecek hiçbir 
şey yapmamış olması yetmez; bunu tasarladığının da 
ortaya konulması gerekir. Fiilen Jones'u itip uçurum- 
dan aşağıya yuvarlamadığına ya da uçuruma doğru yü- 
rümeye yöneltecek bir şey yapmadığına göre, onu öl- 
dürmeyi tasarladığını kanıtlamanın bir yolu yoktur. 

Bu olaya ilk tepkimiz Smith'in sessiz kalmasının 
şok yaratıcı bir davranış gibi görünmesidir. Kör bir 
adamın bir uçuruma yürüyüp düşmesine mahsus göz 
yummak ne kadar korkunç bir şeydir. Kesinlikle suçlu 
olmalıdır! Ama değildir. Olaya biraz farklı bir açıdan 
baktığımızda, sebebini anlamaya başlarız. Ya Smith'in 
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Jones'tan hoşlanmamasının sebebi, Jones'un masum 
insanları öldürmekten zevk alan -ve belki de bir süre 
önce başka bir kurban grubunu ele geçirmiş olan- bir ! 
çete reisi olmasıysa? Bu durumda Smith gözümüze bir 
alçaktan ziyade bir kahraman gibi görünmeye başlar. 
Eğer Smith katilin tekiyse ve Jones rehinelerin başına 
bir iş gelmemesini isteyen bir ermişse, her şey çok 
farklı şekle bürünür. Hukuk çerçevesinin titizlikle be- 
lirlenmesini, yargıçların ve jürilerin birisini suçlu saya- 
rak hüküm verirken ikinci derecede olmayan somut 
delillere dayanmasını ve bir davranışın ardındaki gü- 
düleri kafamızdan uydurmamakta son derece dikkatli 
olmamızı gerektiren şey budur. 

Ne var ki, mahkemede kanıtlanması çok zor olsa bi- 
le, Smith pekâlâ ağır bir suç da işlemiş olabilir. İngiliz 
hukukunda bu suç taksirle adam öldürmedir. Aşırı 
dikkatsizlik, kusur ya da ağır ihmal sonucunda birisi- 
nin ölümüne vesile olmak böyle bir suç oluşturur. 
ABD'de ve başka ülkelerde, Smith benzer biçimde ih- 
mal yüzünden ölüme sebep olmaktan suçlu bulunabi- 
lir; bu suç birinci ya da ikinci derecede cinayete göre 
daha hafiftir. İhmal her zaman açık seçik tanımlanmış 
olmasa da, İngiliz hukukunda savsaklamayı, yani bu 
durumda ölümü kesinlikle önlemiş olabilecek bir şeyi 
yapmaktan kaçınmayı içerir. Ancak, kovuşturma sıra- 
sında Smith'in gerçekten kusurlu olduğunu ortaya 
koymada sıkıntı çekilebilir; çünkü Jones'u uyarmama- 
sının tamamen masum birçok sebebi bulunabilir. Tam 
olarak nasıl davrandığını göstermek için muhtemelen 
tanıklar bulmamız gerekecektir — eğer tanıklar varsa, 
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onların da niçin müdahale etmediği sorunu ortaya çı- 
kar. Güvenlik kamerası çekimleri Smith'in açıkça Jo- 
nes'un yolunun önünden çekildiğini gösterebilir; ama 
bu bile onun mutlaka suçlu olduğunu kanıtlamaz. 

Velhasıl, Smith'in bu işten paçayı sıyırması muhte- 
meldir. Onu mutlu olmaktan alıkoyacak tek şey kor- 
kunç suçluluk yüküdür ve bunun zamanla dayanılmaz 
hale gelmesi Sımith'i aynı uçurumdan atlayarak canına 
kıymaya yöneltebilir... 


Kendi başının ağırlığını nasıl ölçersin? 
(Tıp, Cambridge) 


Bu kolay bir iş değildir; çünkü başınızı kesip teraziye 
koymanız sizi ölçümü okuyamaz duruma düşürecek- 
tir. Sağduyulu davranıp başınızı gövdeden ayırmaksı- 
zn kefeye yaslamanız o kadar vahim bir sonuç doğur- 
mayabilir; ama boyun kaslarınız mutlaka bir destek 
sağlayarak ölçümü geçersiz kılacağından, bu tartıdan 
da bir sonuç çıkması pek olası değildir. Benzer büyük- 
lükte bir kavunu tartarak varacağınız tahmini sonucun 
bundan daha doğru olması yüksek bir olasılıktır! 

Bu bakımdan en iyi yaklaşım kaba bir ölçüm vere- 
cek birkaç yöntemi denemek ve ardından bunların bir 
ortalamasını almaktır. Önce, bir küveti tamamen gö- 
mülmenize yetecek kadar suyla doldurup bütün vücu- 
dunuzun hacmini saptayabilirsiniz. Su düzeyini (dü- 
zey 1) işaretledikten sonra, küvete girip yumuşakça 
gömülün ve suyun tam durulmasına kadar bekleyin. 
Bir arkadaşınızın su düzeyini (düzey 2) işaretlemesini 
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sağlayın ya da becerebiliyorsanız bu işi bizzat kendiniz 
yapın. Küvetten çıkın. Taşırdığınız ve vücudunuzla dı- 
şarıya taşıyıp damlattığınız su miktarını telafi etmek 
için küveti tekrar düzey 1 işaretine kadar doldurun. 
Şimdi ölçülmüş miktarda su katarak, küvetteki suyu 
düzey 2 işaretine kadar yükseltin. Kattığınız suyun 
hacmi, vücut hacminize ilişkin bir ölçüm vermelidir. 
Bu sadece kaba bir ölçüm olduğu için, işlemi birkaç 
kez tekrarlayın ve hata payını azaltmak için ortalamayı 
alın (tek kişinin sığacağı bir fıçınız varsa, bu bir küvete 
oranla daha doğru bir ölçüm sağlayacaktır; çünkü içi- 
ne girdiğinizde su düzeyi sınırlı alanda daha fazla yük- 
selecektir). 

Şimdi sadece başınızı belli bir noktaya kadar daldır- 
mak suretiyle aynı şekilde başınızın hacmini ölçebilir- 
siniz — su düzeyinin hareketini arttırmak açısından kü- 
vet yerine bir kova tercih edilebilir. Bir arkadaşınızın, 
bunun doğru nokta olduğunu kesinleştirmesi gereke- 
cektir. Başka bir seçenek, başınız suyun yukarısında 
kalacak şekilde tekrar su dolu küvete girerek, vücudu- 
nuzun baş dışındaki kısmının hacmini ölçmek olabilir. 

Son işlem için, doğru bir terazide bütün vücudunu- 
zu tartın, Böylece baş hacminizin vücut hacminize 
oranını kullanarak, bütün vücudunuzun ağırlığına gö- 
re başınızın ağırlığını çıkarabilirsiniz. 

Bu yöntemi birkaç kez tekrarlamanız halinde, öl- 
çümlerinizdeki yanlışlıklara ve başınızdaki hava boş- 
luklarına bağlı hatalara rağmen, muhtemelen baş ağır- 
lığınızın makul bir ölçüsünü elde edeceksiniz. 

Daha çabuk ama daha az doğru bir yöntem, başını- 
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zın ağzına kadar dolu bir kovadan taşırdığı su hacmini 
ölçmek, ardından bu rakamı suyun ağırlığına çevirmek 
ve buna (başınızın biraz daha yüksek yerçekiminin pa- 
yı olarak) yüzde 5'ini eklemek olur. 

Son olarak, bir BT (bilgisayarlı tomografi) taraması 
yaptırma olanağınız varsa, birisine başınızın hem yo- 
gunluğunu, hem de hacmini ölçtürebilir ve daha sonra 
bu değerlerden ağırlığını hesaplayabilirsiniz. 


Kader nedir? 
(Klasik Edebiyat ile İngiliz Dili ve Edebiyatı, Oxford) 


Kader, olayların dışsal, doğaüstü bir güç tarafından ta- 
sarlanmış plana uygun olarak kaçınılmaz bir seyir izle- 
diği anlayışıdır. 

Kişinin hayatının bir şekilde önceden belirlenmiş 
olduğu fikri çok eskidir ve birçok kültürde karşımıza 
çıkar. Sözgelimi, Arapça kökenli “kısmet” kavramı bu- 
na denk düşer; Antik Yunan dünyasında üçlü kader 
tanrıçaları Klotho, Lakhesis ve Atropos'un insan haya- 
tmn gidişatını denetleyen ağları ördüklerine inanılırdı. 

Hayal gücünde kader çoğu kez komediden ziyade 
trajediyle ilişkilendirilir. Birisinin trajik kaderi olduğu- 
nu söyleriz, ama nadiren komik bir kaderden söz ede- 
riz. Kader genelde acımasız ve alaycı gibi sunulur; ön- 
veden belirlenmiş kader çizgilerinden boşuna kaçma- 
ya çalışan ve sonunda onları mutsuz sona götürecek 
yola farkında olmaksızın giren insanlara sıklıkla muzip 
oyunlar oynar. Nitekim Kral Oedipus adlı Yunan oyu- 
nunda, Delphoi kâhinlerinden, babasını öldürüp an- 
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nesiyle evleneceği yolundaki trajik alınyazısını öğre- 
nen genç Oedipus, bundan kurtulmak için Korint- 
hos'a kaçar; ama yolu Teb'e düşer ve hiç bilmeden ka- 
derinin gereğini yerine getirir. 

Kaderin kıskacına girmek güçlü ve duygusal bir im- 
ge olarak edebiyatta sıkça işlenir. Tam da insan olma- 
nın taşıdığı anlamın özüne dokunur. Talihlerine nafile 
çabayla karşı koymaya çalışan ve kaderle boğuşan kişi- 
ler, başarısızlığa uğrasalar dahi kahraman olarak görü- 
lürler. Tıpkı ateşin sırrını çalan Prometheus gibi, insan 
yazgısının denetimini tanrıların elinden almaya çalış- 
makla yiğitlik konumuna ulaşırlar. Birer kahraman sa- 
yılmalarının sebebi, insanın dünyadaki serüvenine 
onur ve gurur katmalarıdır. Kaderin zincirlerini kırma- 
yı başaramasak bile, doğaüstü güçlerin oyuncağı olma- 
nın çok ötesine geçtiğimizi gösterirler. İnsanın babası- 
nı öldürüp annesiyle evlenmesinin dehşet verici gö- 
rünmesine karşın, Oedipus'u çektiği acıyla kahraman- 
laştıran şey budur. İşte bu yüzden Milton'ın, Kayıp 
Cennet'indeki Şeytan sırf iğrenç bir iblis değil, yiğit ve 
trajik bir titandır. Nietzsche'nin üst-insanı (über- 
mensch) “iktidar iradesi”yle bir bakıma uç noktaya var- 
mış trajik kahramandır; bu konuma her türlü tanrı fik- 
rini dünyadan hepten kovarak ve kaderden yoksun, 
anlamdan yoksun bir dünyadaki geleceğe cesaretle sa- 
hip çıkarak kavuşur. 

Buna karşılık kişinin kaderine boyun eğmesi —bo- 
guşulamayacak bir şeyle boğuşmayı gereksiz gören— | 
Zen tarzı bir bilgelik olabileceği gibi, sorumluluktan 
kaçınmanın bir yolu da olabilir. Bir suç işlediğinizde, | 
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sorumluluğu her zaman kadere yıkabilirsiniz. Bir karar 
alma zahmetine girmediğinizde, “Ne anlamı var?” de- 
yip işin içinden çıkabilirsiniz — aynen Birinci Dünya 
Savaşı'nda askerlerin bir kurşunla gelecek ölümün 
önüne geçilemeyeceğini söyleyerek, sıkıntı verici miğ- 
ferleri takmaktan kaderci bir tavırla kaçınmaları gibi. 
Sıkıntılarla dolu bu dünyada birçok insan aynı sebeple 
astrolojiye yöneliyor; “her şeyin yıldızlarda yazılı ol- 
duğu” anlayışı, “Kader böyle buyurmuş” demekle ya 
da doğaüstü seslere kulak vermekle aynı şeydir. Çoğu 
kimseye, kadercilik -bütün hayatın kaderle belirlendi- 
ği görüşü- bir yenilgi, bir kişisel zayıflık belirtisi ya da 
daha da kötüsü, yıpratıcı bir umursamazlık gibi görü- 
nür — aynen Puşkin'in Eugene Onegin, Lermontov'un 
Peçorin ve hatta Shakespeare'in Hamlet karakterleri 
gibi. 

Ancak, filozofların öteden beri kader kavramıyla bir 
sorunları vardır. Kaderi mantıkla savuşturmak ilk ba- 
kışta göründüğü kadar kolay değildir. Dünyanın ne- 
den-sonuç ilişkisine göre işlediğini, Newton'un devi- 
nim yasaları uyarınca her eylemin öngörülebilir bir et- 
ki yarattığını kabul etmeniz halinde, dünyanın gelece- 
ği dosdoğru atomların hareketine bağlı olarak meka- 
nik biçimde önceden çizilmiş olur; geçmişin olayları 
kaçınılmaz olarak geleceği belirler. Bu durumda gele- 
ceği değiştirmek ancak fizik yasalarının kendisini de- 
piştirmekle mümkün olur. Biz insanlar bu determinist 
evrenin bir parçası olduğumuza göre, geleceğimiz de 
aynı şekilde bütünüyle önceden belirlenmiş olmalıdır. 
Böyle bir bakış, hayatımıza kaderin yön verdiğini söy- 
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lemekten pek farklı değildir; sadece göksel varlıkların 
yerini mekanik yasalar alır ve kehanet işini bilimsel 
öngörüler üstlenir. 

O halde bu determinist dünyada insanın özgür ira- 
desinin yeri nedir? Tam şu anda bu kitabı okumayı 
sürdürmeye ya da dışarıya çıkıp bir şey içmeye, kitapta 
belirtilen düşüncelere katılmaya ya da saçma sayıp bir 
tarafa atmaya karar verirken kendi irademizle davran- 
dığımıza inanabiliriz. Yoksa bu bir yanılsama mıdır? 
Aslında aynen Oedipus gibi hayatımızın önceden be- 
lirlenmiş çizgisine kıstırılmış halde, gamsızca kendi 
yolumuzda ilerlediğimizi sanırken, mekanik biçimde 
kendi Teb'imize varmaya mahkum muyuz yoksa? 
Schopenhauer her zaman tamamen mekanik kuvvetle- 
rin denetimi altında olan suyun kendi kendine, “Kıyı- 
ya vuran bir dalga, coşkun bir şelale ya da sakin bir 
gölcük gibi davranabilirim, ama bugün canım bir yağ- 
mur damlası olmak istiyor” demesine benzer bir tu- 
tum içinde olduğumuz kanısındaydı. Wittgenstein da- 
ha da yalın bir ifadeyle, sonbaharda bir yaprağın, 
“Şimdi bu yana gideceğim, birazdan o yana gidece- 
gim” diye hayal kurmasıyla bir benzerlik kurmaktaydı. 

Descartes gibi düalistler, zihnin ve bedenin ayrı ol- * 
duğu görüşünden hareketle, mekanik kaderimizden 
kaçınabileceğimizi, çünkü zihnin bedensel mekaniz- 
madan ve fizik yasalarına bağlı kısıtlılığından bağımsız : 
olduğunu ileri sürerler. Peki, zihin bedenden bağımsız 
ve onunla bağlantısızsa, bu mekanizmayı nasıl etkile- 
yebiliyor? Bağlantısız olmadığına göre bağımsız ola- 
maz. Yunan filozof Epikür zihnin, atomları saptırarak 
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evrenin determinist niteliğini değiştirip değiştireme- 
yeceğine kafa yormuştu. Ama böyle olmayacak meka- 
nizmaları düşünmek kaderden düalist kaçışı daha az 
akla yakın kılar gibidir. 

Sonuçta filozofların çoğu bağdaşırcılar ve bağdaş- 
mazcılar diye ikiye ayrılır. İlk kesim özgür iradenin 
mekanik kaderle bağdaşabileceğine inanırken, ikinci 
kesim buna karşı çıkar. Bağdaşmazcıların savı şöyle- 
dir: Geçmiş bugünü ve geleceği belirler; geçmişi dene- 
tim altına alamazsınız; geçmişin geleceği belirleme bi- 
çimini değiştiremezsiniz; o halde bugün ya da gelecek 
üzerinde denetim kuramazsınız. Yani, özgür irade bir 
yanılsamadır. Bazı filozoflar kuantum mekaniğinde ev- 
renin öngörülebilir mekaniğini sarsabilecek bir yön 
görmüşlerdir. Ancak, bu bizi rastlantısallığın kurbanla- 
rı durumuna düşürür gibidir — biraz daha iyi görünen 
kader yerine şansın oyuncağı haline gelmiş oluruz. 

Bana gelince, biraz özgür irade taşıdığım ve hayatı- 
mın istikametine en azından bir ölçüde yön verdiğim 
izlenimi bende öylesine güçlü ki, bunun bir yanılsama 
olduğuna inanamıyorum. Her ne kadar ara verip biraz 
düşünme gereğini duysam da kendi aklımca tam şu 
anda bu cümleyi yazmamın kaderimde yazılı olmadığı 
kanısındayım. Ve sahiden bir yanılsamaysa, tabii bunu 
şöyle ya da böyle asla bilemem, yine de öyle değilmiş 
gibi davranmak akla uygundur. Shakespeare'in fikren 
yakın bulduğum kahramanı Cassius, kendisine ve Bru- 
tus'a oranla Caesar'ın yıldızının daha çok parlarmasına 
bütün diğer koşulların eşit olması kaydıyla şu açıkla- 
mayı getirir: 
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İnsan bazen kaderinin efendisi olur: 
Sevgili Brutus, hata yıldızımızda değil, 
Kendimizde, birer ast oluşumuzda, 


Elmayı nasıl tarif edersin? 
(Sosyal ve Siyasal Bilimler, Cambridge) 


“Kesinlikle elma en soylu meyvedir” der 19. yüzyılın 
Amerikalı natüralist şairi Henry David Thoreau. Bu 
çekirdekli, etli ve kabuklu top kadar sembolik statü ka- 
zanmış ve anlam yüklenmiş başka bir meyve yoktur. 
New York kentinden Macintosh bilgisayarlarına kadar 
her şeyi temsil eder; doğru bilgiden sağlığa kadar va- 


ran unsurları ufacık, düzgün bir çıkına sığdırır. Bir ço- 


cuk, “anne babasının gözündeki elma”dır. Bozulan iyi 
bir delikanlı, “çürük bir elma”dır. “Süleyman'ın Şarkı- 
sı”nda elma, gönül yarası olanların avuntusudur. As- 
lında elma istediğiniz hemen her şeye uyar. Ve de her- 
kesin kendi meşrebince elmayı tarif yolu vardır. 

Eğer bir ressamsanız, elmayı genelde tenis topu bü- 
yüklüğünde (S ila 9 cm çapında) yuvarlağımsı bir 
meyve olarak tarif edebilirsiniz. Ancak, daha yakından 
bakılınca tam yuvarlak olmadığı görülür; karşı uçların- 
da girintiler yer alır — alt kısımda sığ bir girinti, sapın 


bağlı olduğu üst kısımda da daha derin bir girinti. Bazı | 


elmalar ışıldayan parlak yüzeyleriyle gösterişli, cilalı 


bir görüntü taşırken, diğerlerinin daha pürüzlü, alacalı | 


mat dokusunu zengin ve yoğun renkler süsler. Renk 


# 
r 


tonları beyazımsı yeşilden altın sarısına, kızıl kahve- 


rengiden parlak koyu kırmızıya kadar uzanır - ama 
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yeknesak bir renk çok nadirdir. Bazı parlak yeşil elma- 
larda renk değişkenliği zor seçilir; daha soluk tonda 
tek tük benek ve şeritlerin yanısıra serpişmiş küçük 
koyu lekeler görülür. Öbürlerinde, özellikle de olgun 
elmalarda renk farklılıkları belirgindir; bazı alanlar 
canlı açık kırmızıya dönerken, diğerleri keskin yeşil 
tonda kalır. 

Bir matematikçi farklı bir açıdan tarif sunabilir. Bu 
biraz ustalık ister, çünkü şekil değişken ve karmaşıktır. 
Elma çok kabaca bir küreye yakındır. Kenarların biraz 
basık olması nedeniyle, yassılaşmış bir küremsi gibi ol- 
duğu söylenebilir. Ama bu terim bile birçok elmada 
kenarlardaki yassılaşmayı tam vermez. Üst ve alt kı- 
sımlardaki yumrulu girintileri de haliyle tamamen gö- 
zardı eder. Şekli “elmamsı” diye bir tabirle özetlemek 
daha basit olabilir. Hayali ve kusursuzca simetrik bir 
elmayı varsayarak, elmamsı şekli tarif edecek bir denk- 
lem bile bulabiliriz. Elbette gerçek elmalar asla kusur- 
suzca simetrik olmaz; ama matematiksel elmamsı şek- 
limiz ortalama elmanın iyi bir modeli olabilir. 

Bir botanikçi önümüze başka bir tarif koyabilir: El- 
ma ayrıca armut, ayva, muşmula ve üvezi kapsayan Ro- 
saceae familyasına mensup ağaçlarda yetişen, özel tür- 
den çekirdekli bir meyvedir. Bu meyvelerin ayırıcı 
özelliği “eklentili” olmalarıdır; etli kısımları meyve 
yapraklarından (döllenmiş yumurtalık) oluşmaz, onla- 
rın çevresinde büyür. Bir elmada meyve yaprakları sa- 
dece ortadaki beş köşeli yıldızdan ibarettir; yıldızın 
her kolu kendi tohumunu ya da “çekirdek”ini taşır. 
Pörsümüş çanakyaprak, boyuncuk ve ercik kalıntıları 
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çoğu kez elmanın dip tarafındaki tamamlayıcı küçük 
bir beş köşeli yıldızı oluşturur. Yediğimiz elmalar kül- 
tür bitkilerinin, yani Orta Asya dağlarında yetişen ya- 
bani Malus sieversii'den alınma, Malus domestica adlı 
ağaçtan geliştirilmiş çeşitlerin meyveleridir. 

Bir organik kimyacının elma tarifi su, früktoz ve gli- 
koz gibi şekerler, malik asit gibi hafıf asitler, C vitami- 
ni, mineraller ve aminoasitler içeren hücrelerdeki bir 
selüloz düzeni biçiminde olabilir. 

Bir mitoloji uzmanı elmayı birçok şekilde tarif ede- 
bilir - sözgelimi, yasak meyve ve bilgi ağacının meyve- 
si gibi. Kitab-ı Mukaddes'te Havva'nın Âdem'i bir el- 
mayı birlikte yemek için kandırdığı, bu olaydan sonra 
çıplak kaldıklarını gören ikilinin cennetten kovulduğu 
anlatılır. Herakles'ten yapması istenen on iki zor işten 
biri, Hesperides bahçesindeki Yunan hayat ağacında 
yetişen altın elmalardan birini koparmaktır. Bu elma- 
ların aşk tanrıçası Afrodit'in armağanı olduğu söylenir. 
Aslında, aşağı yukarı her kültürün kendine özgü elma 
hikâyeleri vardır. 

Bir manav elmayı, “ağız sulandırıcı, tatlı mı tatlı ve 
kütür kütür, yani leziz” ya da, “tam pişirimlik, koca- 
man ve sulu” diye tarif edebilir. Bir aşçı elmalı tart ve 
elma ezmesi gibi çok değişik yemeklerde kullanılan 
çok yönlü bir meyve olma özelliğini ekleyebilir - do- 
muz kızartmasına eşlik ettiğini de unutmamak gerekir. 
Bir şarap tüccarı ise elma şarabının ya da brendisinin 
temel unsuru olduğunu belirtir. Yorgun bir ebeveyn 
için elma öğünler arasında ufaklıkları susturmanın sağ- 
lıklı bir yolu olabilir. Hayal kırıklığına uğrayan Orta- 
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çağ tiyatro seyircileri için (çürük) bir elma, eleştirinin 
aracı olabilirdi. Giyom Tellin oğlu, elmayı yaşam ile 
ölüm arasındaki ince sınır ya da “pederin psikopatça 
anı” diye tarif edebilirdi. Isaac Newton için bir yerçe- 
kimi konusuydu. Salvador Dali'ye göre, bir rahibenin 
kıçı ya da bir kafatasındaki göz yuvası olabilirdi... 

Son olarak, çok kötü bir romantik şair olmakla bir- 
likte adını bir elma çeşidinden alan Bramley Laxton'a 
kulak verelim: 


“Elma Üzerine” 

(Egremont elmasına yazılmıştır) 

Ah, elma, görkemli hazanın armağanı, 
Kısalan günlerin en verimli meyvesi, 
Sönerken yazın parlaklığı görünürsün 
Nem yayan pusun içinde yavaşça. 

Hoş ve çekici salkımların sarkarken 
Yaldıza çalan kızıl topların ışıldar 

Olgun ve artık koparılmaya hazır — 

Elim yetişir mi sana? Yetişir mi? Ah! 

Evet, şimdi avucumda olduğuna göre 
Hemen körpe ve tatlı bir ısırık alayım. 
Damağımda cennete yaraşan bir anlık tat: 
Kışa girmeden hazanın sunduğu ikram bu. 
Ah, bahçenin altın ve leziz gözdesi, 
Senden bir dileğim daha olacak: 

Ey elma dilberi, ne olur sonraki yıl da 

Gel bize aynı hoşluğunu yine sunmaya! 
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Sana göre sahne fikir bildirme kürsüsü 


müdür, yoksa sırf eğlence için midir? 
(Eğitim Araştırmaları, Carnbridge) 


Günümüzde sahne, aşağı yukarı sanatçının istediği 
şekle bürünür; fakat sahnede sırf fikir bildirmek ya da 
sırf eğlendirmek nadir bir durumdur. Sözgelimi, “fikir” 
tiyatrosunun en saf örneği ile, ne kadar teatral olurlar- 
sa olsunlar, parlamentodaki bir siyasal konuşma ya da 
yoldan geçenlere serbest kürsüde çekilen bir nutuk 
arasında bayağı bir fark vardır. 

Bir konuşmada amaç konuşmacının fikirlerini din- 
leyicilere doğrudan aktarmaktır. Bir sahne performan- 
sında ise amaç seyircilerin hayal gücünü uyarmak ve 
sunulan fikirleri kafalarında canlandırarak anlamaları- 
na yardımcı olmaktır. Sahne performanslarında genel- 
likle doğrudan seyircilere hitaben konuşma yerine, ka- 
rakterler aracılığıyla bir hikâye anlatma ya da bir tablo 
yaratma yoluna gidilmesinin sebebi budur. Seyircilere 
doğrudan hitap ediliyormuş gibi görünen durumlarda, 
bu iş karakter aracılığıyla ya da performans için yaratı- 
lan hayal dünyası çerçevesinde olur. 

Sahneyi bir konuşmacının dolaysız hitabından ayı- 
ran şey bir hayal dünyasının yaratılmasıdır. Sahne bu 
dünyanın yaratıldığı, hayali canlandırmak üzere sınır- 
ları belirlenmiş bir alandır — bu gerçek bir sahne olabi- 
leceği gibi, “kaldırım” performanslarında seyirciler 
arasında dolaşan sanatçıların araya mesafe koyacak şe- 
kilde oluşturduğu görünmez, hayali bir engelden iba- 
ret de olabilir. Sahne, özünde hayal gücünü işletmek 
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için bir oyun alanıdır. Komedyenler, şarkıcılar ve mü- 
zisyenler sanatlarını sahnede icra ederler ve hepsi şu 
ya da bu ölçüde hayal gücünü uyarırlar. Tiyatro anla- 
mında sahneyi farklı kılan şey bir hikâyenin canlandı- 
rılması ve bir tablonun somutlaştırılmasıdır. 

Bütün sahne performansları en geniş anlamda eğ- 
lendirici olmalıdır. “Eğlendirmek” (entertain*) insan- 
ları birarada tutup oyalamayı da içerir ve tiyatronun 
ulaşmak istediği şey de budur: Sanatçıları ve seyircileri 
toplu bir hayal gücü ediminde birbirine bağlamak. 
Ama haliyle “sırf” eğlendirmeyle genelde insanların 
kastettiği şey daha sınırlıdır — seyircilerin gülmesini ya 
da gülümsemesini sağlayan, ama nadiren onları dü- 
şünmeye yönelten bir şey. “Fikir” tiyatrosu ise seyirci- 
leri düşünmeye yöneltirken, belki hiç güldürmez ya da 
gülümsetmez. Ancak, bunları karşı karşıya koymak 
yanlıştır. En çiğ şakalarda bile bir fikir ifade edilir — ne 
kadar sığ ve kısa süreli olursa olsun, üzerine biraz dü- 
şünmeyi gerektirir. Eğer seyirciler uykuya dalmamışsa, 
en saf fikir tiyatrosu oyunu bile ilgi çekme anlamında 
onları eğlendirir. 

Asıl önemli olan şey ortaya konulan fikirlerin niteli- 
ği, zenginliği ve değeridir. Belki de bu, modern tiyat- 
ronun “West End müzikallerinin sırf eğlendirme”ye 
dönük arsız, cafcaflı dünyası ile “sorgulayıcı”, “anlam- 
l” oyunların aşırı ağırbaşlı dünyası arasında sahte kar- 
şıtlıklar kurarak çoğu kez yönünü şaşırdığı noktadır. 
'Tam bir ironiyle çoğu kez her ikisi de sonuçta basba- 


İngilizcedeki “entertain” kelimesi Fransızcadaki “entretenir (birarada tutmak)” 
kelimesinden gelir. 
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yağı cılızlaşarak, ne harika bir eğlence, ne de özellikle 
ilginç bir fikir sunar (bilgiden ya da bilgelikten yoksun 
fikir sığ kalır, öğretici ve düşündürücü olmaktan çok 
ilgi çekmeye yönelir — sonuçta da çok daha az keyif 
vermenin yanısıra, “sirf eğlendirici” oyundan daha de- 
rin ya da daha değerli bir düzeye ulaşmaz). 

Antik Yunan tiyatrosunun ilk döneminde Aristote- 
les, Poetika Kitabında trajedi ile komedi arasındaki 
farklılığı öne çıkarmıştı. Yakın döneme kadar bu ayrım 
iki tiyatro türüyle varlığını sürdürdü; sayısız tiyatro 
topluluğunun ambleminde trajedinin ağlayan maskı 
ve komedinin gülümseyen maskı karşı karşıya durur- 
du. Komedinin özü mutlu bir sondu; seyircilerin boy- 
nu bükük, çoğu kez muzip bir karakterin ya da bir ser- 
serinin zaferinden keyif almaları öngörülürdü. Traje- 
dinin özü ise iyi ya da soylu bir kişinin işlediği vahim 
bir hata yüzünden çöküşüydü; seyircilerin acıma ve 
korku duygusuna kapılmaları ve böylece Aristoteles'in 
katharsis terimiyle ifade ettiği şekilde, bu olumsuz 
duygulardan arınmaları öngörülürdü. Bununla birlikte 
en iyi trajedilerin çoğu kahkahayla mayalanır; çünkü 
mizah seyircilerin ilgisini canlı tutmayı sağlar. En iyi 
komedilerin birçoğu da aynı şekilde seyircilerin yakın- 
lık duymalarını sağlayan iç karartıcı ya da üzücü bir 
yan taşır. 

Aristoteles hem trajedinin, hem de komedinin kö- 
kenini dinsel törenlere bağlamıştı. Açık dinsel unsur 
çoktan yok olmuşsa da, bir tören unsuru hâlâ vardır. 
Seyirciler oyun başlarken bilinçdışı bir tavırla kendili- 
ğinden suskunluğa gömülürler ve karanlıkta esrik hal- 
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de sessizce otururlar — insanları hayallere ve başka 
dünyalara yönelik zihinsel yolculuklara çıkaran ilkel 
dinlerin törensel translarından uzak izler taşıyan bir 
durumdur bu. 

Antik Yunanların oyun yazarlarına yakıştırdığı di- 
daskalos sıfatı genelde “öğretmen” olarak çevrilirse de, 
daha uygun bir karşılık “rehber” olabilir. Oyun yazar- 
ları hayallere dalmayı sağlayan rehberlerdir; önyargılı 
ya da eğlendirici, içe kapanık ya da ateşli, sakıngan ya 
da fevri olabilirler — aslında diledikleri kimliğe bürüne- 
bilirler. Ancak, her şeyden önce, bütün iyi rehberler 
gibi, gösterdikleri yolu bilmeleri gerekir... 


Ben çöldeki bir petrol kralıyım ve tesadüf 
eseri düz bir hatta yer alan dört farklı 
kente petrol dağıtmam gerekiyor. Her 
seferinde petrol depoma dönmek üzere 
dört kente de sırayla uğramalıyım. Olası 
en kisa yolu almak için depomu nereye 
yerleştirmeliyim? Yol sorunu diye bir şey 
yok, çünkü bana istediğim kadar yolu 
bedavaya açacak bir şeyh dostum var. 
iMatematik, Oxford) 

Cevap sezgisel olarak basitmiş gibi görünür. İlk akla 
gelen tahmin, deponun dört kent arasındaki hattın bir 
yerinde, ortadaki iki kentin ara noktasında yer alması 
gerektiği olabilir. Sözgelimi, kentler birbirlerine 1 km 
uzaksa, 1 km'lik iki gidiş-geliş ve 3 km'lik iki gidiş-geliş 
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olmak üzere toplam 8 km'lik yolculuk gerekir. Ne var 
ki, sezgi her zaman doğru değildir ve bu tür cevapların 
doğruluğunu kanıtlama çabası, matematikçileri en 
karmaşık ve en önemli matematik problemlerinden 
bazılarını çözmeye yöneltmiştir. Optimumlaştırma 
olarak bilinen bu alanın esası, ister en kısa yol, ister 
optimum yapı söz konusu olsun, bir problemin en iyi 
çözümünü matematiksel yöntemle bulmaktır. 

En kısa mesafe probleminin her zaman matematik- 
çileri büyülemesinin sebebi sadece ilginç bir geometri 
muamması olması değil, aynı zamanda belirgin pratik 
uygulamalarının olmasıdır. Petrol kralının deposunu 
kondurmak için aradığımız nokta geometrik medyan 
olarak bilinir; bir dizi örnek noktaya uzaklığı mini- 
mum düzeye indiren noktadır bu. 

Daha 17. yüzyılda büyük Fransız matematikçi Pier- 
re de Fermat, barometrenin İtalyan mucidi Evangelis- 
ta Torricelli'ye benzer bir problem yöneltmişti. Fer- 
mat'nın problemi tek bir noktadan üç örnek noktaya 
en kısa mesafeyi bulmaktı. Torricelli problemi dahice 
bir yöntemle çözdü ve günümüzde bu nokta Fermat 
ya da Torricelli noktası olarak bilinir (küreselleşme 
teorisinin öncüsü sayılan Alman iktisatçı Alfred We- 
ber'in de 1909'da sanayi kuruluşlarının konumuna iliş- 
kin teziyle konuya katkısından dolayı, söz konusu 
problem bazen Fermat-Weber problemi olarak anılır). 

Fermat'nın çalışması üç nokta için bir çözüm ver- 
mekteydi; dört nokta için geometrik medyanı bulma 
problemi aslında zeki İtalyan rahip ve matematikçi 
Giovanni Fagnano dei Toschi tarafından 1750 dolay- 
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larında çözüldü. Fagnano'nun saptadığı üzere, sabit 
noktalar dışbükey bir dörtgen oluşturduğunda, geo- 
metrik medyan her iki köşegenin kesişme noktasıdır; 
diğer durumlarda ise diğer üç sabit noktanın oluştur- 
duğu üçgendeki sabit noktadır. 

Günümüzde matematikçiler örnek noktaların bir 
hat üzerinde yer alınadığı durumlarda tek bir geomet- 
rik medyanın bulunduğunu biliyorlar. Petrol kralının 
önündeki problemde olduğu gibi, noktaların bir hatta 
yer aldığı, yani “eş doğrusal” olduğu özel durumda 
geometrik medyan bildiğimiz medyandır. Medyan, 
topluluğu yarıya bölen sayıdır. Petrol kralı açısından, 
aynen tahmin ettiğimiz üzere, ortadaki iki kentin orta 
noktasıdır. 

İşin ilginç tarafı, yolları optimumlaştırma sırf bir 
geometri problemi değildir. Bizi şebeke teorisine, son 
yıllarda olağanüstü ilgi gören bir matematik dalına gö- 
türür, Bu alandaki çalışmalar arttıkça, dünyanın gerçek 
hayattaki işleyişini açıklayan bir örgütlenme ilkesi ola- 
rak taşıdığı anlam daha açık görülüyor. Şebekeler her 
yerde sökün ediyor. İnsanlar sosyal düzeyde şebekele- 
re giriyor. İnternet bir şebekedir. Ulaşım hatları şebe- 
keler oluşturuyor. Ekosistemler şebekeler oluşturuyor. 
Bilgisayarlar şebekelere dayanıyor. İnsanları gerçekten 
heyecanlandıran nokta, biyoloji gibi bir disiplinde öğ- 
renilen derslerin iktisat gibi diğer disiplinlere veriler 
sağlamasıdır. 

Sözgelimi, son bankacılık krizi Domenico Delli 
Gatti ve Joseph Stieglitz gibi bir dizi iktisat teorisyeni- 
ni şebeke teorisiyle sorunları açıklığa kavuşturmaya 
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çalışarak, bir şebekedeki az sayıda bankanın bağlantı- 
lardaki paylarını aşan bir düzeyde bağlantı merkezleri 
konumuyla nasıl öne çıktıklarını göstermeye yönelt- 
miş bulunuyor. Bu yapının sorunu, böyle merkezlerin 
çökerken bütün şebekeyi de göçertebilmeleridir. Do- 
layısıyla şebeke iktisatçıları çareler için ekolojik gıda 
ağlarına bakıyorlar; çünkü bu ağlar krizlerle daha iyi 
başa çıkmanın yollarını geliştirmişlerdir. Sözgelimi, 
birçok bağlantısı olan canlı türleri çoğu kez az bağlan- 
tısı olan canlı türlerine bağlanır. Bir böcek birçok deği- 
şik bitkiyi polenlerken, her bitki sadece bir ya da bir- 
kaç böcek aracılığıyla polenlenir. Böylece çok sayıda 
bağlantısı olan bir böceğin başına gelen felaket, şebe- 
kenin sadece sınırlı bir kesimini etkiler. 

Notre Dame Üniversitesi'ndeki şebeke araştırmala- 
rının direktörü Albert-Lâszlö Barabâsi şunu belirtiyor: 
“İş hayatında ve ekonomide şebekelerin çeşitliliği akıl- 
lara durgunluk vericidir. Politika şebekeleri, mülkiyet 
şebekeleri, işbirliği şebekeler, örgütlenme şebekeleri, 
şebeke pazarlaması vardır — sayın sayabildiğiniz kadar. 
Bu değişik etkileşimleri her şeyi kapsayan tek bir ağda 
bütünleştirmek olanaksızdır. Ancak hangi örgütlenme 
düzeyine bakarsak bakalım, doğanın ağlarını düzenle- 
yen aynı zinde ve evrensel yasaların karşımıza çıktığı 
söylenebilir.” 


Bir ağaç resmini düşün. Bu ağaç gerçek 
midir? (Modern Çağ ve Ortaçağ Dilleri, Cambridge) 


Buna anında verilecek basit cevap görüntünün gerçek 
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olduğu, ağacın ise besbelli ki gerçek olmadığıdır — ger- 
çek bir ağacın gerçek bir resmi olsa bile. Ancak, filo- 
zofların gerçeklik kavramına ve bu konuya dair bilgi- 
mize yaklaşımında her zaman sorunlar olmuştur. Sağ- 
duyuya dayalı gündelik çerçevede çoğumuz neyin ger- 
çek olduğunu ve olmadığını belirtmede hiçbir sıkıntı 
çekmeyiz. Ne var ki, gerçekliği tam olarak tanımlama- 
ya çalışmak için düşünmeye başladığınızda, konu anla- 
şılması çok daha zor bir hale gelir. 

Sözgelimi, gerçekliğin ölçüsü bir sağduyu ölçüsü 
mü, yani bir şeyi bizzat gözlerimizle görmek midir? 
Özellikle gözümüzün sunduğu kanıtın çoğu kez diğer 
duyuların sunduğu kanıtlarla desteklenmesi nedeniy- 
le, bu ilk bakışta geçerli gibi görünür. Ama gerçek ol- 
duğuna emin olabilir misiniz? Bakışınızı çevirdiğiniz 
anda ortadan kalkabilir mi? Bütünüyle bir düş olabilir 
mi? Yahut bir hologram? Çılgın bir bilimcinin sanal 
bir gerçekliği aktardığı bir tüpteki beyinden ibaret ol- 
madığınızı nasıl anlayabilirsiniz? Bellek bile bir yanıl- 
sama olamaz mı? Bütün anılarımız olduğu gibi kalacak 
şekilde, dünya henüz birkaç dakika önce birden varlık 
kazanmış olamaz mı? Descartes'a göre, insanın emin 
olabileceği tek şey düşünen bir varlık oluşuydu; bu fik- 
ri ünlü Cogito ergo sum (Düşünüyorum öyleyse varım) 
deyişiyle özetlemişti. 

Görsel kanıtta karşılaşılan sorunlardan biri gözü- 
müzün çoğu kez şeyleri farklı zamanlarda farklı biçim- 
de görmesi ya da büsbütün yanılmasıdır. Gökyüzü ge- 
ce siyah, gündüz ise mavi görünür. Günışığında beyaz 
görünen bir giysi mum ışığında sarıya bürünebilir. De- 
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miryolu hatları uzaktan bakıldığında buluşuyormuş gi- 
bi bir izlenim verir. Çok uzakta olan şeyler daha küçük 
görünür. Sıcak bir günde yol üstünde hayali su birikin- 
tileri parıldar. Yunan filozof Platon'a göre, gerçeklik 
sandığımız şey aslında bir ateşin, ömür boyu tutsak 
edildiğimiz mağaranın duvarında oynaşan gölgeleri 
olabilirdi — gerçeklik ise parlak günışığında açığa çıkan 
gerçek nesnelerdir. Platon algıladığımız değişken, pü- 
rüzlü dünyanın ötesinde pürüzsüz, değişmez formlar- 
dan oluşmuş başka bir âlemin bulunduğu, mağaranın 
dışında güneşle aydınlanan dünya kadar parlak bir iç 
gerçekliğin, değişken gölgelere öz kazandırdığı görü- 
şünü ortaya attı. Bu Platoncu görüş, filozoflar tarafın- 
dan büyük ölçüde terk edilmiş olsa da, o zamandan 
beri kurmaca yazarları için çekici bir kaynaktır. 

İngiliz filozof John Locke yanılsamalar sorununu 
farklı bir yaklaşımla aştı. Ona göre insan kavrayışı, “ışı- 
ğa tamamen kapalı olan ve ancak bazı ufak gediklerin 
görünür dışsal benzerlikleri, yani dışarıdaki şeylere 
ilişkin tasarımları içeriye sızdırdığı bir dolap” gibidir. 
Biz aslında gerçek şeyleri (başlı başına var olsalar bile) 
hiç görmeyiz; bunun yerine sırf görsel duyumlardan 
hareketle onları zihnimizde yaratırız ya da “temsilleri- 
ni” oluştururuz. Yani, bir ağacı görmek zihnimizde o 
ağacın bir resmini görmek gibidir ve ağacın altında 
oturan birisini izlemek olayın bir filmini izlemek gibi- 
dir. O halde çizilmiş bir ağaç resmi aslında “gerçek” 
bir ağaçtan daha az gerçek sayılmayabilir; çünkü bu 
basbayağı ressamın zihninde gördüğü temsili bir ağaç 
görüntüsüdür. 
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Ne var ki, temsili gerçekçiliğin sorunlarından biri 
izleme eylemini aslında kimin yaptığını sorma gereği- 
dir. Descartes, insan zihnini fiilen tasarımların ve algı- 
ların bir iç gözlemci ya da “cüce” tarafından izlendiği 
bir sahne (daha sonraları takılan adla Kartezyen tiyat- 
ro) olarak görmekteydi. Peki, bu cüce kimin nesidir ve 
cücenin kafasının içinde izleyen kimdir? Bu iş git gide, 
gülünç Rus matruşkasını andırmaya başlar. 

Bu yüzden Berkeley gibi bazı filozoflar, bir şeyin al- 
gımız dışında bir gerçeklik taşıyıp taşımadığını sorma- 
nın anlamsız olduğunu vurguladılar. Dünyada başka 
bir gerçekliğin varlığını kesin bilme yolunun bulunma- 
dığını öngören bu anlayış, Berkeley'in esse est percipi 
(var olmak algılanmaktır) deyişiyle özetlenir. Yani, 
gerçeklik onu algıladığımız sürece vardır. Gözümü 
kırptığımda, gerçeklik bir anlığına ortadan kalkar. 
Ama bu oldukça mantıklı görünmekle birlikte öylesine 
tekbenci ve sezgiye aykırıdır ki, böyle bir sava sahiden 
inanan birini herhalde azıcık kaçık sayarız. 

Belki de en akla uygun açıklama, gerçek şeylerin 
bulunduğu bir dünyada yaşadığımız ve bu gerçek şey- 
lerin duyum deneylerimize yol açtığıdır. Nedensel 
gerçekçilik olarak bilinen bu yaklaşım apaçık gibi gö- 
rünür; ama can alıcı nokta gerçek nesnenin deneyime 
yol açması, dolayısıyla gerçek şey ile duyumsal deneyi- 
mimiz arasında doğrudan bir bağ bulunmasıdır. Man- 
tıkla kanıtlanamayacak bir varsayımdır bu —bir tüpteki 
beyinden ibaret olmadığımızı bilemeyiz- ama gerçek- 
liği ele almanın da en verimli yoludur ve onunla çeli- 
şen bir kanıt yoktur. 


i9 | 


oam e o O< m vk v1, a ya — 
=e — — — © Mm . æ pe — 


ZEKİ OLDUĞUNU DÜŞÜNÜYOR MUSUN? 


Bir ağaca bakarken gerçek bir şeye baktığımıza ma- 
kul ölçüde emin oluruz ve bu durum aynı ağacı gören 
başkalarınca da doğrulanır — her ne kadar ağacı belki 
farklı görseler de. Benzer biçimde, bir resmin başlı ba- 
şına gerçek olduğunu bildiğimizi söyleyecek kadar, 
ona ilişkin duyumsal deneyimimize makul ölçüde 
emin oluruz. Resimdeki ağacın gerçek olmadığını, res- 
sam tarafından yaratılan bir ağaç tasvirinden ibaret ol- 
duğunu söyleyecek kadar, duyumlarımıza aynı ölçüde 
emin oluruz. Bu ağaç gerçek bir ağacın tasviri olabile- 
ceği gibi, belki gerçek ağaçları görmenin ya da onlar 
hakkında anlatılanları duymanın bir sonucu olarak, 
ressamın zihninde yarattığı hayali bir ağacın tasviri de 
olabilir. Ağacı nasıl tasvir edeceğine ressam karar verir 
— ön-Rafaelci resimlerdeki gibi bakanın gerçek bir 
ağaçla görsel bağlantıyı hemen kurabileceği kadar 
“gerçekçi” de olabilir, Picasso'nun çizdiği tamamen 
soyut bir ağaç da olabilir. 


Bir salyangozun bilinci olur mu? 
(Deneysel Psikoloji, Oxford) 


Bu görünüşte çok basit bir soru olmakla birlikte, hem 
felsefecilerin, hem de bilimcilerin kafasını karıştırıcı 
güçlükler çıkarır. Sorunlardan biri hiç kuşkusuz bilin- 
cin tanımıdır, 

Sağduyu çerçevesinde bilinç, uyanık ve farkında ol- 
ma anlamına gelir. Çoğu hayvan gibi, bir salyangoz da 
uyuyabilir ve uyanabilir. Aynı şekilde, çevresindeki be- 
lirli unsurları yeterince fark ederek, nereye gideceğine 
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ve nasıl tepki göstereceğine karar verir — bu, kendisine 
özgü ağır tempoyla bile olsa. Ama kendi tecrübemiz- 
den bilincin bundan çok daha fazlasını içerdiğini bili- 
riz. 

Asıl sorun bir hayvanın kafasına nasıl girileceği ve 
düşünme biçiminin nasıl anlaşılacağıdır. Bilinç çok 
özel bir deneyimdir. Dilin ve başka birçok iletişim ara- 
cının sağladığı üstünlüğe karşın, diğer insanlar açısın- 
dan bilincin ne olduğunu anlamak bile yeterince zor- 
dur. Hayvanlarla iletişime girmenin neredeyse imkân- 
sız olması nedeniyle, yaptıkları şeylerden ve tepki ver- 
me biçimlerinden bir çıkarsama yapmak zorundayız. 

Kendimizi oldukça özel ve diğer hayvanlardan fark- 
lı sayma yönünde bir eğilim her zaman olmuştur. Di- 
ger hayvanlarla fiziksel bakımdan birçok bariz ortak 
yanımıza karşın, beynimizi bir bakıma özelmiş gibi 
görmekten de hoşlanırız; Aristoteles'ten beri birçok 
düşünür benzersiz bir bilince sahip olduğumuzu ileri 
sürmüştür. Bazen insan bilinci, “kendini bilme” olarak 
tanımlanır — yani, bilinçli olduğumuzu biliriz ve kim 
olduğumuzun farkında oluruz. Eskiden sadece insan- 
ların kendilerini aynada tanıyabildikleri yolunda bir 
basmakalıp inanç vardı. Oysa zamanla maymunların, 
fillerin ve yunusların kendilerini tanıdıkları görüldü; 
daha yakın dönemde ufak saksağanlar bile o “kuş be- 
yin”leriyle bu işi kıvırdıklarını kanıtladılar. Bize pek 
akla yakın görünmese de, bir salyangozun kendi yansı- 
masını tanıyamadığını kesin kanıtlayacak bir test ta- 
sarlamak zordur. Dahası, özellikle temelde farklılık ta- 
şıyan bir hayvanın, bilinci bizimle aynı şekilde duyum- 
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sadığını varsaymak için bir sebep yoktur — dolayısıyla 
ayna testinden geçmemek bile salyangozlar açısından 
hiçbir şeyi kanıtlamaz. 

Yüzyıllar boyunca Descartes'tan Daniel Dennett'e 
kadar sayısız filozof, bilincin tam anlamına dair fikirler 
yürüttüler. Descartes'a göre, düşündüğünü bilmek va- 
roluşun yegane temel hakikatiydi. Son yıllarda bilinç 
kavramı psikologlar ve nörologların yanısıra, yapay ze- 
kâ üzerinde çalışan düşünürlerce de irdeleniyor. Filo- 
zoflar tam olarak ne anlama geldiğini çözmeye, Fran- 
cis Crick ve Roger Penrose gibi bilimciler ise beyinde 
fizyolojik bakımdan nerede ve nasıl ortaya çıktığını 
açıklamaya çalışıyor. 

Çoğu düşünür bilinci anlamanın en zor zihinsel so- 
runlardan biri olduğu konusunda hemfikirdir. İngiliz 
psikolog Stuart Sutherland, 1989'da çıkan Psikoloji 
Sözlüğü'nde şunu yazar: “Bilinç büyüleyici ama zor 
anlaşılır bir olgudur; ne olduğunu, ne işe yaradığını ya 
da evrimle niçin ortaya çıktığını saptamak olanaksız- 
dır. Hakkında okunmaya değer hiçbir şey yazılmamış- 
tır.” Herkes bu kadar kötümser değil. Fransız bilimci- 
lerin 2009 ilkbaharında bilincin bütün beyni kapsayan 
ve sadece belirli bir yerle sınırlı kalmayan, eşgüdümlü 
bir faaliyet olduğunu ortaya koymalarıyla en azından 
küçük çapta ilerleme belirtileri görülüyor. 

Bir süre önce İngiliz psikolog Nick Humphrey, 
hayvan bilincinin, bir yaratığın çevreye tepkilerini izle- 
mesinin aracı olarak ortaya çıktıktan sonra, bunların 
özelleştirme ve içselleştirme becerisi biçiminde gelişe- 
rek bir benlik duygusuna ve yaratığın üstünlük elde et- 
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mesini sağlayan bir yaşam iradesine dönüşmüş olabi- 
leceği görüşünü ortaya attı. Bu doğruysa, bilincin sal- 
yangoz düzeyine varıncaya kadar bütün hayvanlar âle- 
minde gelişmemiş olduğunu düşünmek için bir sebep 
yoktur. Salyangozlar bu tür bir kendini bilme yetisine 
sahipse, bizimki kadar gelişkin bir şey olmayacağı 
açıktır; ama onların oldukça jelatinimsi otomatlardan 
ibaret olduğunu varsaymak da bir hata olabilir. 

Düşünürler bazen bilinci ikiye ayınrlar. Amerikalı 
dilbilimci ve felsefeci Ned Block 1995'te bunları “eri- 
şim” bilinci ve “fenomenal” bilinç diye adlandırmıştır — 
ancak, herkes böyle bir ayrıma katılmıyor. “Erişim bi- 
linci” zihindeki bilgilerin farkına varma ve bunları kul- 
lanma yetisidir. “Fenomenal bilinç” fiziksel tepki ver- 
meksizin şeyleri doğrudan duyumsama yetisidir. Ağrı 
duymak, kahvenin tadını almak, müziği işitmek bu tür 
duyumsamalardır ve bazen gualia (“duyusal öznellik- 
ler”) olarak anılır. Bazı düşünürler duyusal öznelliklerin 
normal insanlar ile zombiler arasındaki farklılık olduğu- 
nu ileri sürer. Zombilerin duyusal öznellikleri yoktur, 
bundan dolayı iç yaşamları da söz konusu değildir. Bu 
durumda onlar sadece birer kukladır. 

Thomas Nagel, 1970'lerde yazdığı “Bir Yarasa Ol- 
mak Neye Benzer?” başlıklı ünlü makalesinde, duyusal 
öznellik deneyimini, “bir şey gibi olma” diye özetledi. 
Ardından bir yarasa (bir sümüklüböcek ya da |insan- 
lar da dahil] başka bir hayvan) gibi olmayı öğrenme- 
nin bir yolunu henüz kafamızda canlandıramadığımızı 
ve dünyaya dönük bu öznel deneyimi bir şekilde anla- 
madığımız sürece bilinçle ilgili herhangi bir fiziksel 
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teori tasarlayamayacağımızı ileri sürdü. Bu bazen (eri- 
şim bilincini anlamanın daha kolay olmasına gönder- 
meyle) “bilincin zorlu sorunu” olarak nitelendirilir. 
Daniel Dennett gibi diğer düşünürler bilinç ve duyusal 
öznelliğin “farklı” niteliği ayrımına temelden karşı çı- 
karlar ve her şeyi kapsayan tek bir bilinç türü olduğu- 
na inanırlar. Halihazırda soruya verilecek cevap her- 
halde çok az —salyangozun bildiğinden daha az- şey 
bildiğimiz olsa gerek... 


Denizde niçin tuz vardır? (Biyokimya, Oxford) 


Doğrusunu söylemek gerekirse, hiç yoktur; denizde 
erimiş halde bulunan, çökeltildiğinde biraraya gelerek 
tuzu oluşturan ve deniz suyuna tuzlu bir tat veren kim- 
yasallar vardır sadece. Şimdiye kadar deniz suyunda 
72 ayrı element saptanmıştır; dünyadaki hemen her 
doğal elemente denizin bir köşesinde rastlamak olası- 
dır. Ancak, en bol olanlar klor (yaklaşık yüzde 55,3) 
ve sodyum (yaklaşık yüzde 30,8) iyonları, yani sofra 
tuzunu oluşturan elementlerdir. Diğer görece yaygın 
iyonlar magnezyum (yüzde 3,7), kükürt (yüzde 2,6), 
kalsiyum (yüzde 1,2) ve potasyumdur (yüzde 1,1). 
Deniz suyunu “tuzlu” yapan bu altı elementtir. 

Deniz suyunun ortalama tuzluluk oranı yaklaşık 
binde 3$'tir. Bu çok büyük bir orandır — bir bardak su- 
da bir çay kaşığı tuza denktir. Okyanuslardaki toplam 
su hacminden hareketle, denizdeki tuz miktarının 50 
katrilyon ton gibi şaşırtıcı bir miktara ulaştığını çıkara- 
bilirisiniz — okyanuslardaki bütün bu tuz çıkarılacak 
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olursa, yeryüzü 150 metre kalınlığında bir tuz örtüsü- 
nün altında kalır! 

Tuz derişimi yerden yere değişir - bunu çoğunlukla 
William Dittmar'ın, 1884'te Challenger adlı İngiliz 
korvetiyle dünya çapında yürüttüğü bir dizi kimyasal 
testten biliyoruz. Oran Kızıldeniz ve Basra Körfe- 
zinde en yüksek, Baltık Denizi ve Kuzey Buz Deni- 
zi'nde en düşük düzeydedir. Bu değişkenlik bize tuzun 
niçin öncelikle denizde bulunduğuna ilişkin bir ipucu 
verir. Saf suyun buharlaşmasıyla geride tuzun kaldığı 
ve tuz içeriğinin arttığı ılık denizlerde düzey yüksektir; 
eriyen buzların ve nehirlerin sürekli saf su eklediği da- 
ha serin denizlerde ise düşüktür. 

Okyanuslar muhtemelen bir zamanlar sıcak yeryür- 
zünün büyük bir bölümünü kaplayan erimiş kayaçlar- 
dan “gaz olarak kaçan” su buharının oluşturduğu bu- 
lutların dünyadaki soğuma sürecinde yağmur olarak 
düşmesiyle ortaya çıktı. Başlangıçta okyanus suları bü- 
yük ölçüde “tatlı”ydı; ama üç ana kaynaktan gelen tuz- 
la birlikte tuz içeriği gittikçe arttı — denizlere akan ne- 
hirler, deniz tabanındaki hidrotermal delikler ve de- 
nizaltı yanardağları. 

Karalara (ve okyanuslara) düşen yağmur büyük öl- 
çüde saf sudur; erimiş atmosfer gazlarından dolayı bi- 
raz asitlidir. Nehirlerin, tuzlu sudan ziyade tatlı su taşı- 
masının sebebi budur. Ancak, sularının genellikle tatlı 
olmasına karşın, nehirler tamamen katışıksız değildir. 
Aksine, az miktarda tuz ve başka katı maddeler barın- 
dırırlar — bunlardan bazıları ufalanmış kayaç parçaları, 
diğerleri suyun toprak içinde sızarak nehre karışması 
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ne edilme olasılığının çok daha düşük olduğu kanısın- 
da. Yaşlılar hastalanınca, tedavi edilebilir bir hastalığın 
belirtilerini düzgün biçimde yoklama yerine, sorunu 
“sırf yaşlılık” sayıp es geçme yönünde bir eğilim var- 
dır. Doktorların dörtte üçüne göre, yaşlılar çoğu kez 
düzgün bir muayeneden geçirilip doğru uzmana hava- 
le edilmiyor. 

Hiç kuşkusuz, yaşlıların karşılaştığı sağlık sorunları- 
nın birçoğu yaşlanmanın kaçınılımaz bir parçasıdır. 
Ama bu her halükârda tedavi edilemeyecekleri anla- 
mına gelmez. Yaşlılar bazı hastalıkların tedavisine, 
gençlere oranla daha yetersiz yanıt verebiliyor. Dola- 
yısıyla bazen sınırlı kamu sağlık hizmeti kaynaklarını, 
yaşam kalitesinde daha belirgin iyileşmenin sağlanabi- 
leceği, daha genç kesimlere yöneltmek gerektiği ileri 
sürülüyor. Nitekim kamu sağlık hizmetinin tam da bu 
anlayışla çoğu kez yaşlıları ikinci sınıf hasta gibi tedavi 
ettiğini gösteren bazı bulgular var. Sözgelimi, esas ola- 
rak yaşlıları etkileyen kalça ve diz çıkıklarında diğer 
ameliyatlara oranla daha uzun süre sıra bekleniyor. 
Yaşı yetmişi geçmiş kadınlar daha genç kadınlar gibi 
otomatikman meme taramasına çağrılmıyor. Meme 
kanserli yaşlı kadınların kapsamlı tedavi görme olasılı- 
ğı genç kadınlara oranla daha düşük. 

Kamu sağlık hizmeti için ilaç politikasının esaslarını 
belirleyen NICE (İngiltere Sağlık ve Klinik Mükem- 
mellik Enstitüsü), 2005'te bir raporunda, “Yaş bir yarar 
ya da risk göstergesi olduğunda, yaş ayrımcılığı uygun 
olabilir” görüşünü belirtince ortalığı karıştırdı. Yaşlılara 
yardıma dönük bir kuruluş, öfkeli bir tepkiyle şu sert 
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karşılığı verdi: “Yaşlı bir kişinin hayatının daha az de- 
gerli olduğu ya da ortalama ömrün sonuna yaklaşmak- 
ta olan birinin yirmili ya da otuzlu yaşlardaki insanlara 
oranla daha az ilgi görmesinin önemli olmadığı yolun- 
daki varsayımlar öteden beri yaygındır. NICE esasları 
böyle bir önyargıyı pekiştirme riskini taşıyor.” 

Böyle bir durum belki anlaşılabilir. Görünüşte, tıp 
mesleğinin sunabildiği en iyi (ve en pahalı) kaynakla- 
rı, kurtulma şansı düşük olan ve başka bazı hastalıklar- 
la sağlığının bozulmasına muhtemelen az süre kalmış 
olan 89 yaşındaki birisinin tedavisi yerine, önünde 
uzun bir hayat duran 19 yaşındaki birinin tedavisine 
aktarmak çok daha yararlı gibidir. Ağır bir iş yükü ve 
sınırlı kaynaklarla karşı karşıya olan yöneticiler ve 
doktorlar, tercih yapmanın ve nahoş olsa bile böyle 
öncelikleri belirlemenin düpedüz kaçınılmaz olduğu- 
nu ileri sürebilirler. Çoğu kez yaşlıların hayattan “gere- 
ğince nasip” aldıkları yolunda bir tutum da söz konu- 
sudur. Daha da acısı, genç hastalar için sergileyecekle- 
ri her türlü maharet ve kararlılıkla yaşlıları tedavi eden 
doktorlar, bazen yenilgiyle bitmesi kaçınılmaz bir mü- 
cadeleye girdiklerini -hastayı sağlığına kavuşturmak 
bir yana, aslında yaşatamayacaklarını— kabul etmek 
zorunda kalırlar. Bu durumda, mücadeleyi ne zaman 
bırakırlar? 

Ama aşın “pragmatizm”de bir sorun vardır. Kamu 
sağlık hizmeti bir ideale, ayrım gözetmeksizin herkese 
eldeki en iyi tedaviyi parasız sunma idealine dayanır — 
bunun kolay feda edilir bir ideal olmaması gerekir. Bü- 
tün hastalar ve sevenleri için, sağlıkları ve hayatları de- 
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gerlidir. Kamu sağlık hizmeti ideali, iki kişinin sağlığı 
arasında bir tercih yapmamamızı gerektirir. Doktorlar 
her hastayı var güçleriyle tedavi etmeye çalışmalıdır. 
Bu ilkeden ödün verildiğinde, hastalanınca hep tedavi 
edileceğimizi bilmenin verdiği güven gibi önemli bir 
rahatlatıcı unsur sarsılmaya başlar; kimin tedavi edil- 
mesi gerektiğine kimin gerekmediğine karar vermek 
durumunda kalacak doktorların sırtına çok ağır bir 
yük inmeye başlar. 

Gelgelelim, kamu sağlık hizmeti bütçesi her yıl yük- 
seliyor ve Britanya'nın yaşlanan bir nüfusu var. Daha 
şimdiden İngiliz yurttaşlarının 20 milyondan fazlası 
(üçte birinden fazlası) 50 yaşın üzerindedir ve yaşlılar 
hastalığa daha yatkındır. Bir hastalığı ya da sakatlığı 
olanların oranı 75-84 yaş diliminde yüzde 55'i, 85 yaş 
üzerindeki kesimde üçte ikiyi buluyor. Dolayısıyla git- 
tikçe yaşlanan bu nüfusun kamu sağlık hizmetinin sı- 
nırlı kaynaklarını —ve daha genç kesimin fon sağlama 
gücünü- daha da zorlayacağı ve felaket gelip çatma- 
dan önce bunu kavramamız gerektiği ileri sürülüyor. 
Ancak bu savın göremediği şey, günümüzdeki yaşlıla- 
rın eskiye oranla çok, hem de çok daha sağlıklı olduğu- 
dur. Zaten yaşlıların sayıca çok olmasının sebebi de 
budur. Kamu sağlık hizmetine muhtaç durumdaki 
hastalıklı doksanlıklar artmış olsa da, topluma ekono- 
mik, sosyal ve düşünsel bakımdan aktif olarak katkıda 
bulunmayı sürdüren zinde altmışlıklar da artmış bulu- 
nuyor. Daha da önemlisi, yaşlılarına bakmaktan kaçı- 
nan ve onlara saygıda kusur eden bir toplumun hasta 
ve tedaviye muhtaç olduğu söylenebilir. 


| 108 | 


ZEKİ OLDUĞUNU DÜŞÜNÜYOR MUSUN? 


Elinde biri üç litrelik, diğeri beş litrelik iki 
sürahi var. Dört litreyi nasıl elde edersin? 
(Matematik, Oxford) 


Bu problem Zor Ölüm 3 filminde karşımıza çıkar. Ca- 
navar ruhlu Simon Gruber'in, namı diğer Peter Kri- 
egin (Jeremy Irons) dayatmasıyla, John McClane 
(Bruce Willis) ve Zeus (Samuel L. Jackson) bir bom- 
bayı etkisizleştirmek için bu problemi çözmek zorun- 
da kalırlar ve tam zamanında işi başarırlar. Buldukları 
çözüm (litre yerine galon birimiyle) şöyledir: Önce $ 
galonluk sürahiyi doldururlar. Sonra $ galonluk süra- 
hiden 3 galonu 3 galonluk sürahiye boşaltarak, 5 ga- 
lonluk sürahide 2 galon bırakırlar. Ardından 3 galon- 
luk sürahideki suyu dökerler ve 5 galonluk sürahide 
kalmış 2 galonu oraya aktarırlar. Son adım olarak, ye- 
niden doldurdukları 5 galon sürahiden 3 galonluk sü- 
rahiyi dolduracak şekilde sadece 1 galonu boşalttıkla- 
rında, 5 galonluk sürahide 4 galon kalmış olur. İşte bu 
kadar! 

Problem öylesine basittir ki, çözümü hemencecik 
görürsünüz. Film senaristlerinin aslında çoğu seyirci- 
nin çözebileceği veya en azından anlayabileceği bir 
bilmeceyi aradıkları besbellidir. Ama “aralarında asal 
sayıları” çıkarmaya dayanan çok eski bir aritmetik 
problemidir bu. Aralarında asal sayılar her ikisinin bö- 
lünebileceği tek tam sayının 1 olduğu sayılardır. Ger- 
çek asal sayılar olmaları gerekmez; her ikisinin de sa- 
dece Ie bölünebilmesi yeterlidir. Böylece 15 ve 16 
asal sayılar olmamakla birlikte, aralarında asal sayılar- 


| 109 | 


ZEKİ OLDUĞUNU DUŞUNUYOR MUSUN? 


dır; buna karşılık 15 ve 21 öyle değildir, çünkü her iki- 
si de 3'e bölünebilir. 

Öklid, Zor Ölüm bilmecesine benzer aralarında asal 
sayı problemlerini çözmenin bir yolunu 2300 yıl önce 
bulmuştu. Kanıt karmaşıktır, ama aritmetik işlemi gö- 
rece basittir. Sözgelimi, 5 dakika ve 9 dakika zaman 
ayarlı iki yumurta pişirme aygıtından 13 dakika zaman 
ayarlı bir yumurta pişirme aygıtı elde etme gibi her 
türlü problemi çözmemize olanak verir. 

(Her iki aygıtı aynı anda çalıştırır ve $ dakika za- 
man ayarlının süresi dolduğunda kapatırsınız — böyle- 
ce 9 dakika zaman ayarlıda 4 dakika kalır. Her ikisini 
yeniden çalıştırıp 9 dakika zaman ayarlının süresi dol- 
duğunda kapattığınızda, $ dakika zaman ayarlıda sade- 
ce 1 dakika bırakmış olursunuz. Şimdi 9 dakika zaman 
ayarlıyla başlayarak ve ardından § dakika zaman ayar- 
lıyı geriye kalan 4 dakika için tersine çalıştırarak, yu- 
murtanızı tam 13 dakikada pişirebilirsiniz. ) 

Bütün bu çözümler matematiksel denklemlerle ifa- 
de edilebilir. Elinizde ölçülerden biri p ve diğer g ol- 
duğunda, aşağıdaki denklemle gerekli k çözümünü bu- 
labilirsiniz. Burada m sayısı p'nin kaç sefer doldurula- 
cağını ya da boşaltılacağını, n sayısı ise g'nun kaç sefer 
doldurulacağını ya da boşaltılacağını belirtir. 


mp tngzk 


Denklemde m ya da n eksi olursa, sürahiyi (ya da za- 


. a. a. 


tı olursa, sürahiyi doldurmak gerekir. Zor Ölüm süra- 
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hilerinde, p 3 ve q 5'tir. Böylece martı 3 ve n eksi 1 ol- 
duğunda, k 4 olur. 


(3x3)+(-1x5)=4 


Bu da 3 galonluk sürahiyi üç sefer doldurma ve 5 ga- 
onluk sürahiyi bir sefer boşaltmak anlamına gelir. Al- 
ternatif bir yol olarak, m'yi eksi 2 ve n'yi artı 2 olarak 
alabilirsiniz, yani 3 galonluk sürahiyi iki sefer boşaltıp 
5 galonluk sürahiyi iki sefer doldurabilirsiniz. 


(-2x3)4(2x5)z4 


Bunların ikisi de John McClane'inkinden farklıdır ve 
depo olarak üçüncü bir sürahiyi gerektirir, bununla 
birlikte aynı ölçüde geçerli çözümlerdir. 


Bir koruma alanındaki evinin kapısını 
mora boyamayı tasarlayan bir kadının 
başvurusunun geri çevrilmesini haklı 
bulur musun? (Arazi Ekonomisi, Cambridge) 


Geçmişimizi modernleşmenin yıkımından hukukla 
korumak gerektiği fikri 19. yüzyıl ortalarında ortaya 
çıktı. Kitlesel sanayileşme ve kentleşme eski yaşam 
tarzlarını yok ederken, birçok kimse değerli bir şeyin 
kaybolmakta olduğuna inanıyordu — sadece eski ve ço- 
ğu kez güzel şeyler değil, geçmişle soyut, kırılgan, ama 
son derece değerli bütün bağlantımız kopuyordu. Mo- 
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dern kentsel sanayi dünyasına doğru ilk büyük hamle- 
lerin Gotik mimari üslupla, ön-Rafaelci sanat akımına 
özgü Ortaçağcı anlayışın canlanmasıyla, güzel sanatlar 
ve el sanatları akımının geleneksel becerilerinin öne 
çıkmasıyla çakışması bir tesadüf değildir. 

Koruma hareketi 1882'de, önemli antik arkeolojik 
ve tarihsel alanları korumak üzere antik anıtların dö- 
kümünü çıkarmayla başladı. Benzersiz eski binaları da 
yıkıma ya da dosdoğru modernleşmenin tahribatına 
karşı korumak gerektiğinin anlaşılması, 1947'de bina- 
ları “listeleme” fikrine yol açtı, Derken 1960'larda ko- 
ruma alanları oluşturuldu; savaş alanları, tarihsel park- 
lar ve bahçeler 1980'lerde kayıtlara geçirildi; en son 
olarak da deniz arkeolojisi koruma altına alındı. 

Koruma alanları fikri sadece görkemli konakların, 
kadim şatoların ve ilginç Ortaçağ kır evlerinin değil, 
“sıradan” tarihsel evlerin yer aldığı mahallelerin de mi- 
rasımızın bir parçası olduğunu kabul eder. Amaç bu 
mahallelerin özel tarihsel karakterini sürdürmektir. 
Ancak, koruma alanları, binaların basbayağı “jelatinle 
sarılmış” gibi tutulduğu müzeler gibi geçmişe hapsedi- 
lemez. Buraları genellikle insanların barındıkları, ya- 
şamlarını ve evlerini resmi bir miras uzmanının buyru- 
ğuna göre değil, diledikleri gibi düzenleme özgürlüğü- 
ne gerek duydukları yerlerdir. Dahası, zaten uzun sü- 
reden beri oturulmuş ve peyderpey değişime uğramış 
alanlardır. Bu durumda şimdi oldukları gibi mi koru- 
nacaklar? Yoksa ilk kuruldukları sırada veya tarihleri- 
nin belli bir döneminde taşıdıklarını düşündüğünüz 
yapıya göre mi restore edilecekler? Bazı şeyleri yenile- 
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mek gerektiğinde (ki bu sık sık olur) yerlerine, “tarih- 
sel” denklerini koymada ne kadar ileriye gitmek gere- 
kir? Sözgelimi, 150 yıllık bir damtaşı çatıdaki sızıntılar 
artık onarılamaz hale geldiğinde, yerine el yapımı pa- 
halı bir damtaşı çatıyı mı, yoksa daha ucuz, sızmaya 
daha dayanıklı modern bir dengini mi koyarsınız? 

Kolay cevap verilemeyen bu sorular, koruma alan- 
larındaki evlerin sahipleri ile tarihi miras yetkilileri 
arasında sürekli uyuşmazlıklara yol açar. Çoğu koruma 
alanı için, yerel makamlar mahallenin özel karakterini 
korumak açısından nelere izin verileceğine dair açık 
seçik yönetmelikler çıkarırlar. Sözgelimi, modern çatı 
eklentileri yapılması ya da tarihsel ahşap sürme pence- 
relerin yerine alüminyum pencere kanatları konulması 
yasaklanır. Uygulama yöreden yöreye değişir. Olduk- 
ça sık görülen bir kural, bütün evlerin doğal taştan ya 
da yumuşak tuğladan yapıldığı bir yerde, ev duvarların 
boyanmasına ya da en azından cırtlak renklerle sıvan- 
masına izin verilmemesidir. Bu akla uygundur. Evin 
böyle boyanması sadece özel tarihsel karakterini boz- 
makla kalmaz, sokağın çekiciliğinde önemli bir unsur 
olan bütünleşik görüntüyü de bozar. 

Aynı durum mor kapı gibi “küçük” bir şey için de 
geçerli midir? Doğrusu, olabilir. Sokağın ya da mahal- 
lenin özel tarihsel karakteri yalın pastel renklere, hele 
kapıların ve pencere çerçevelerinin doğal tahtasına 
bağlıysa, parlak mor renkli bir kapı oyuk diş gibi sırıtır 
ve genel havayı bozar. Ve “genel hava” önemlidir. 
Amaç böyle alanları sadece orada yaşayanların değil, 
herkesin yararına korumaktır. Elbette bir kapıyı boya- 
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mak mutlaka tarihsel dokuyu yok edecek kalıcı bir de- 
ğişiklik getirmez ve mülk sahibi kendi evinin kapısını 
boyayacağı renge karar vermenin tamamen kendi ter- 
cihine bağlı olduğunu ileri sürebilir. Ama bizzat koru- 
ma alanı kavramı, mülk sahiplerinin toplum yararına o 
alanın tarihsel niteliğini korumak üzere kendi mülkle- 
rinde değişiklik yapma yönündeki bazı bireysel hakla- 
rından vazgeçmelerini öngörür.” 

Herkesin kendi mülküne dilediği şeyi yapmada 
mutlak bir hakka sahip olduğunu ileri sürmek müm- 
kündür. Ancak, mutabakatla belirlenmiş planlama ku- 
rallarından tamamen yoksun bir toplumun yaşam ala- 
nı açısından çirkin, kaotik ve tatsız olacağı görüşünü 
çoğu kimse kabul edecektir — böyle bir toplumda ço- 
cuk yuvasının yanı başında bir striptiz kulübü açılırsa 
ya da sakin bir kır bahçesine tepeden bakacak bir çelik 
fırını kurulursa, komşular sürekli uyuşmazlığa düşer. 
Yapı denetimlerine onayla karar verilir ve en azından 
teorik olarak, demokratik yerel ve ulusal seçimler in- 
sanlara uygun görmedikleri denetimlere karşı çıkma 
şansını verir. Aynı şey koruma kuralları için de geçerli- 
dir. Koruma alanı içinde yaşamak bireyin tercihidir. 
Söz konusu kadın gerçekten bir mor kapı edinmek zo- 
rundaysa ve koruma alanında buna izin verilmiyorsa, 
herhalde başka bir yere taşınması gerekir. 

Kadın geçmişte kapısını dilediği gibi mora boyayabildiğini, dalayısıyla pastel 

görüntünün kesinkes daha “tarihsel” olmadığını ileri sürebilir. Ama korumanın amacı 

genellikle hayali bir tarihsel geçmişi yeniden yaratmak değil, eskilik görüntüsünü 
sürdürmektir - gerçek doku ile yapay bir tarihsel yaratım arasındaki can ale farklılık 
budur. Bu elbette bina koruma uzmanları arasında sürekli bir tartışma konusudur. 


Şeyleri yenilemek gerektiğinde, yerlerine varsayılan ya da kapsamlı araştırmayla 
belirlenen tarihsel denklerini koymada ne kadar ileriye gidilebilir? 
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Bununla birlikte, bir koruma alanındaki bazı kural- 
lar akla aykırı ve bireysel özgürlüğü aşırı kısıtlayıcı ola- 
bilir. Ne de olsa, bireysellikten ve değişimden tama- 
men yoksun bırakılan bir tarihsel alan canlılığını ve 
birçok ayırıcı özelliğini yitirebilir. Dolayısıyla özenli 
bir denge kurulması gerekir. Belki söz konusu kadın ve 
mor kapısı açısından, koruma uzmanları konuyu dik- 
katle gözden geçirmek yerine, boş bir bürokratik surat 
takınarak, biraz fazla kısıtlayıcı davranmıştır. 

Hiç kuşkusuz, korunması ve yenilenmesi gereken 
şeyler konusunda kesin sınır olmadığı için, sistem sü- 
rekli tartışmaya izin vermenin ötesinde bunu aktif ola- 
rak özendirmelidir. Belki mor kapı sevdalısı kadın iste- 
inin gereğince dinlendiği ve boya tercihinin asık su- 
ratlı bürokratlarca değil, yaşadığı yeri içtenlikle umur- 
sayan insanlarca geri çevrildiği kanısına varır; böylece 
belki mecbur tutulmaktan ötürü haksızlığa uğradığını 
düşünmek yerine, kapısını daha yalın bir renge boya- 
mayı bizzat ister. Yahut belki resmi makamlar fikirleri- 
ni değiştirir... 


Sence Başkan Mao bugünkü Çin'i 
görseydi gurur duyar mıydı? 

(Doğu Araştırmaları, Cambridge) 

Başkan Mao 1976'da öldüğünde, kargaşa içinde bir ül- 
ke bıraktı geride. Söz verdiği aydınlık geleceği sunmak 
yerine, Çin'i tarihinin en feci, en trajik dönemine sü- 
rüklemişti. Mao'nun yol açtığı felaketin ve katışıksız 
sefaletin çapı akla sığmaz. Ekonomi için öngördüğü 
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İleriye Doğru Büyük Atılım (1958-1961) planı çerçe- 
vesinde bütün çiftlikleri kolektifleştirmesi ve ülkenin 
her yanına çelik imalathaneleri kurması, en az 40 mil- 
yon kişinin canına mal olan korkunç bir tarımsal geri- 
lemeye ve kıtlığa sebep oldu. Bu yetmezmiş gibi, başa- 
rısızlığın kabulü olarak arka plana çekildikten sonra 
birdenbire başlattığı Kültür Devrimi sırasında Kızıl 
Muhafızlar, Çin'in kültür mirasını yakıp yıktı; “yoz” ve 
“burjuva” kültür kalelerine saldırı adı altında, yüz bin- 
lere varmak üzere Çin'in en parlak beyinli insanlarını 
öldürme, tutuklama ya da sürgüne gönderme yoluyla 
bertaraf etti. 

Mao bugünkü Çin'i görseydi neredeyse hiç tanı- 
mazdı. Burjuva kültürü hışımla ortaya çıkmış durum- 
da. Mao'nun söz verip asla sağlayamadığı refah da öyle 
- tabii bir kesim için. Pekin dünyanın en dinamik, en 
hızlı gelişen kentleri arasında yer alıyor, Şanghay da 
öyle. Bütün ülkeyi saran inşaat kasırgasıyla çok şeritli 
otoyollar, gösterişli alışveriş merkezleri ve yeni Çin'in 
simgesi haline gelmiş ışıltılı gökdelenler için eski kent- 
sel alanlar dümdüz ediliyor. 

Bir yandan, Çin bir tüketim toplumuna dönüşme 
yolunda freni patlamış kamyon gibi hızla ilerliyor ve 
Batı değerlerinin burada zafere ulaştığı izlenimini veri- 
yor. Öte yandan, ülke hâlâ Komünist Parti'nin demir 
pençesi altında duruyor. Çin'de seçimle belirlenme- 
miş bir yönetim altında yaşayan insanların sayısı, dün- 
yanın geri kalan bütün kesiminde aynı konumdaki 
toplam nüfustan daha yüksektir. Çin, 2008 Pekin 
Olimpiyat Oyunları'nda yeni refahın ve güvenin doru- 
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ğuna ulaşmış gibi görünürken, Temmuz 2009'da etnik 
Uygur protestocuların ortadan kayboluşuyla ve ardın- 
dan -bu olayın fişeklemesiyle— devletle özdeşleştirilen 
Han Çinlilerine yönelik bir dizi trajik misillemeyle da- 
ha karanlık yüzünü gözler önüne serdi. 

Hiç kuşkusuz, Mao'nun bugünkü Çin'le gurur duy- 
muş olup olmayacağını söylemek olanaksızdır. Yaşar- 
ken öylesine ketumdu ki, en yakın arkadaşları bile ak- 
lından geçeni tahmin edemezdi. Ölümünün üzerinden 
otuz yılı aşkın bir süre geçmişken, bunun kestirilebile- 
ceğini düşünmek kesinlikle aptallık olur. 

Mao sıkı bir komünist, burjuvazinin ve emperyal 
kültürün amansız bir düşmanıydı. Kızıl Kitap'ta ifade 
ettiği düşünceleri, bütün aksiliklere rağmen kolektif- 
leştirmeyi kararlılıkla yürütmüş ve kültüre şiddetle sal- 
dırmış olması, benzersiz bir Marksizm-Leninizm ver- 
siyonuna bağlı bir zihniyeti akla getiriyor; öyle ki, 
Çin'in yazgısını değiştirmeyi başaran kapitalist girişi- 
me açılmayı onaylaması pek mümkün görünmüyor. 
Dahası, bu açılma sürecine öncülük eden Deng Xiao- 
ping, bir zamanlar onun silah arkadaşı olmasına kar- 
şın, başta gelen siyasal muhalifi ve Kültür Devrimi'nin 
ilk sıradaki siyasal hedeflerinden biriydi. Dengin 
“Açık Kapı” politikasını uygulamaya koymasını sağla- 
yan da Mao'nun salimen öbür dünyaya göçmesi ve 
Dörtlü Çete'ye bağlı eski yakınlarının hapse atılmasıy- 
dı. Her şey Mao'nun Şanghay gibi kentleri sardığı gö- 
rülen kapitalizmin ve burjuva kültürünün kararlı bir 
düşmanı olarak yeni manzara karşısında apışıp kalmış 
olacağına işaret ediyor. Başkan'ın hayaletini diriltme- 
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ye çalışarak, Çin'deki değişimlere karşı çıkan sertlik 
yanlısı parti üyeleri hâlâ mevcut. 

Gelgelelim, bu değerlendirme belki fazlasıyla basit- 
tir. Deng nasıl insanlara refah getirmenin katı ideoloji- 
yi sürdürmekten daha önemli olduğuna inanma nok- 
tasına geldiyse, belki Mao da zamanla böyle bir sonu- 
ca pekâlâ varabilirdi. Ne de olsa, Çin devrimine katıl- 
ma gerekçesi öncelikle insanların yaşam düzeyini yük- 
seltme isteğiydi. Deng 'e ve aydınlara karşı birçok ham- 
lesinin ideolojik olduğu kadar siyasal da olduğu söyle- 
nebilir. Belki Çin'in yakın dönemdeki başarılarına işin 
mimari olarak sahip çıkabilseydi, bundan gurur da du- 
yardı. 

Çin'in başarılarından söz etmek sorunları yadsımak 
anlamına gelmez. Kırsal yoksulluk hâlâ yaygın. Köylü- 
ler sıklıkla büyük ekonomik sıkıntılara düştükleri için 
aileler parçalanıyor; babalar ve anneler, oğullar ve kız- 
lar, kardeşler iş bulmak için kentlerin yolunu tutarken 
yılın büyük bir bölümünde ayrı yaşamak zorunda kalı- 
yor. Siyasal özgürlükler hâlâ kısıtlı. Kentlerde sömürü 
kol geziyor. Buna karşılık, Çin daha şimdiden 
ABD'nin ardından dünyanın ikinci büyük ekonomisi 
olarak en hızlı gelişmeyi gösteriyor. Yüz milyonlarca 
Çinli daha birkaç onyıl önce insanları hayrete düşür- 
müş olacak bir rahatlık ve varlık içinde yaşıyor. Ülke- 
deki ekonomik reformların başladığı 1978'den bu ya- 
na, 400 milyon kişi yoksulluktan kurtarılmış bunuyor; 
mutlak yoksulluk sınırının altında (günde bir dolardan 
az gelirle) yaşayan insan sayısı yüzde 90'dan fazla azal- 
mış durumda. Dahası, Çin ortalama geliriyle hâlâ yok- 
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sul bir ülke olmakla birlikte, Doğu Avrupa'nın orta ge- 
lirli ülkelerine denk bir okuryazarlık ve ortalama ömür 
düzeyine ulaşmıştır. Dünya Bankası'nın eski başkanı 
Paul Wolfowitz'in 2005'te Çin'i ziyaret ettiğinde yap- 
tığı saptama şöyleydi: “Doğu Asya, insanlık tarihinde 
en kısa sürede en fazla sayıda insana en büyük zengin- 
lik artışını sağlamış bulunuyor.” 

Mao'nun, Batı'da Çin'e yönelik eleştirilere vesile 
olan siyasal denetim düzeyi ve demokrasi eksikliği ko- 
nusunda hiçbir sorun görmemiş olacağı neredeyse ke- 
sindir. Ne de olsa, bu denetimlerin birçoğunu getiren 
kendisiydi. Şu anda Çin'de çok yaygın olan çevre yıkı- 
mını görmezlikten gelmiş olacağı neredeyse kesindir. 
Ama Çin'in olağanüstü ekonomik başarılarından belki 
son derece gurur duyabilirdi — bunlara nasıl varılmış 
olursa olsun ve her zaman ilgisinin odağı olmuş köylü- 
lerin yaşadıkları sorunlara karşın. Kim bilir, Şang- 
hay'da dünyanın en yüksek binalarından birinin tepe- 
sinde dikilirken, dünyanın en hızlı treniyle Şanghay 
havaalanından yolculuk ederken ya da Çin'in uzay 
sondalarının stratosfere doğru fırlayışını izlerken, göğ- 
sünü kabartabilir ve kendi devriminin Çin'e kazandır- 
dıklarını alışılmamış bir yüksek sesle dile getirip övü- 


nebilirdi belki. 


Neden küresel bir devlet yok? 
(Felsefe, Siyaset ve İktisat, Oxford) 


Çağlar boyunca düşünürler bütün dünyayı yönetecek 
tek bir devletin varlığıyla dünyadaki her türlü sorunun 
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çözülüp çözülmeyeceğine kafa yormuşlardır. Mantık 
basittir. Görünüşe bakılırsa, savaşlar için emir veren, 
devletler ve yöneticilerdir. Öyleyse tek bir devlet ya da 
yönetici olduğunda, hiç savaş çıkmaz. 


İnsan gözünün görebileceği uzaklığa kadar geleceğe 
baktığımda, 

Dünyanın o zamanki halini ve içindeki bütün harika 
şeyleri gördüm; 

.. Orada artık savaş davulları çalınmıyor ve savaş 
bayrakları açılmıyor; 

İnsanoğlunun Parlamentosu, dünyanın Federasyonu 
var çünkü, 

Orada çoğunluğun sağduyusu karşısında hırçınlıklar 
huşuyla duruyor 

Ve evrensel hukukla sarmalanmış sevecen yeryüzü ha- 
fif bir uykuda. 

Alfred, Lord Tennyson, “Locksley Konağı” (1837) 


Bu öylesine ayartıcı bir hayaldir ki, yüzyıllardır hem 
edebiyatta, hem de felsefi ve siyasal düşüncede sürekli 
karşımıza çıkar. Daha 13. yüzyılda Dante, Şölen (Con- 
vivio) adlı eserinde, “bütün dünyanın ve insanların bir 
monarşiye, yani tek bir hükümdara bağlı bir yönetime 
sahip olması” halinde savaşın sona ereceğini ileri sür- 
dü. “Hükümdar elinde her şeyin bulunması nedeniyle, 
başka bir şey edinmeyi arzulamayacak ve böylece kral- 
ları memnun bir halde kendi krallık sınırları içinde tu- 
tarak, aralarında barışı sağlayacaktır.” Thomas Hob- 
bes, Leviathan'da dünya devletleri arasında işbirliğin- 
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den söz etti; Saint-Pierre başrahibi Charles-Ir&nce 
Castel bu fikri geliştirerek, hükümdarların “ebedi ba- 
rış”a ulaşmak için iktidarlarından vazgeçecekleri bir 
Avrupa federasyonu tasarısına dönüştürdü. Rousseau 
ise böyle bir birliğin şiddete dayalı devrim olmadan 
gerçekleşemeyeceği ve bu yolla ortaya çıkan bir kuru- 
mun da yarardan çok zarar getireceği kanısındaydı — 
Napolyon'un Fransız Devrimi çerçevesinde Avrupa'yı 
birleştirme girişiminin sonuçta sadece ülkelerin ona 
karşı birleşmesine hizmet etmesi bu görüşü bir bakıma 
doğruladı. 

Dünya devletinden epeyce söz eden Immanuel 
Kant'ın inancına göre, insanlık tarihinin sonuçta vara- 
cağı nokta, “bütün dünya halklarını kapsayana kadar 
zorunlu olarak büyümeye devam edecek bir uluslar- 
arası devletti (civitas gentium).” Bununla birlikte, bi- 
reysel özgürlüklerin güvence altına alınmaktan uzak 
olduğu bir dünyada monarşilerin ve despotların yarat- 
tığı keşmekeşten dolayı, mevcut halde, “bir dünya 
cumhuriyetine dönük olumlu tasarının gerçekleşeme- 
yeceği” görüşünü de ileri sürdü. 

20. yüzyılda iki dünya savaşının yol açtığı dehşet 
verici çatışma küresel devlete —ya da en azından dünya 
forumlarına— dönük bir ilgiyi canlandırdı. Galip dev- 
letlerin girişimiyle Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
Milletler Cemiyeti, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra da 
Birleşmiş Milletler oluşturuldu. Bunların ikisi de ülke- 
lerin karşılıklı rızasıyla dünyayı yönetebilirdi; ama uy- 
gulamada neredeyse hiçbir denetim kuramadı. ABD 
ve SSCB gibi devletler BM'yi pek takmayacak kadar 
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güçlü olduklarından dayatmacı bir tutum takındılar - 
BM kararlarını fiilen gözardı eden Kuzey Kore, İran ve 
Burma gibi daha küçük ülkeler de aynı örneği izledi. 

İkinci Dünya Savaşı'nın ve özellikle Hiroşima ile 
Nagazaki'ye atom bombası atılmasının ardından, tarih- 
te gerçek bir dünya devleti kurma yönünde belki de en 
ciddi siyasal girişim gündeme geldi. Nükleer silahlara 
bağlı sorunlardan çok tedirgin oldukları için tek çözü- 
mün bir dünya devleti olduğuna inanan birçok kişinin 
soylu düşüncelerle yürüttüğü bu kampanyaya katılan- 
lardan biri de Albert Einstein'dı. “Ülkeler arasındaki 
çatışmaları yargı Kararıyla çözebilecek bir dünya devle- 
ti yaratılmalıdır” diye yazdı Einstein. “Bu devlet, dün- 
yadaki devletler ve milletlerce onaylanacak ve saldırı si- 
lahlarını kullanma yetkisine sahip tek merci olmasını 
sağlayacak açık seçik bir anayasaya dayanmalıdır.” 

Einstein'ın hayalinin bir sonuca ulaşma şansını asla 
bulamamasının sebeplerinden biri, tarihin garip bir 
cilvesiyle, her ikisi de dünyayı tek bir bayrak altında 
toplamaya çalışan iki karşıt güç odağı ve ideoloji ara- 
sındaki pata durumuydu. Bir yanda Lenin'in komüniz- 
mi bütün dünyaya ihraç etme hayalinin ve “Bolşevik 
Dünya Devleti”nce yönetilecek sosyalist bir dünya 
ekonomisi yaratma düşünün ateşlediği Sovyetler Birli- 
ği vardı. Diğer yanda ise dünya genelinde ulus-devlet- 
lerin ve kapitalizmin üstünlük kazanması için uğraşan 
ABD öncülüğündeki Batı dünyası vardı. Batı'nın zaferi 
karşısında komünist hayal şu anda büsbütün ortadan 
kalkmış gibi görünüyor. Öyle ki, Francis Fukuyama 
bütün dünyanın liberal serbest piyasa demokrasisine 
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yönelişiyle birlikte, 1992'de kendinden emin bir tavır- 
la “tarihin sonu”na varıldığından söz etti — Kant'ın ba- 
kış açısıyla dünya devletine geçişin başlangıcıydı bu. 
Oysa yakın dönemdeki finansal krizin ve dünya gene- 
linde süren siyasal kargaşanın böyle bir iyimserliğin 
temelsizliğini gösterdiğine hiç kuşku yok. 

Bazı bakımlardan bir dünya devletine doğru olmasa 
bile daha eşgüdümlü yönetime doğru gidiş var. Sözge- 
limi, Avrupa'nın tamamı günümüzde Avrupa Birli- 
ği'nin federasyon çatısı altında ve dünyanın her yanın- 
da ülkeler bütün komşularıyla ekonomik ve siyasal 
paktlara giriyorlar. Gittikçe artan sayıda ülke, ticaret 
ve çevre gibi kilit konularda en azından yüzeysel dü- 
zeyde işbirliği yapmaya çalışıyor. BM'nin bir konuşma 
kürsüsünün ötesine pek geçememesine karşın, Gor- 
don Brown'ın 2009'da bankacılık kriziyle ve küresel 
durgunlukla başa çıkmaya yönelik önlemler konusun- 
da sağladığı eşgüdüm, onaya dayalı ortak eylemin so- 
mut bir örneğidir. Bu durum uzmanları küresel devlet 
yerine, küresel yönetişimden söz etmeye yöneltiyor — 
yani tek bir dünya devletince değil, Dünya Ticaret Ör- 
gütü, G20, IMF vb. gibi kuruluşların öncülüğünde eş- 
güdümlü ulusötesi eylemle denetlenen bir dünya. 

Elbette bütün bunların temelinde küreselleşmenin 
perde arkasındaki gücü yatıyor. Dünya genelinde eko- 
nomik bağlar ve iletişim bağları şimdi öylesine güçlü 
ki, ülkeler artık tamamen kendi başlarına hareket ede- 
miyorlar. Küresel şirketlerin ve bankaların finansal gü- 
cünden dolayı, dünyadaki işler birçok açıdan ulusal 
devletlerden bağımsız olarak küresel bir ölçekte yön- 


| 123 | 


ZEKİ OLDUĞUNU DUŞUNUYOR MUSUN? 


lendiriliyor ve düzenleniyor. Bir bakıma, hukuken res- 
mi bir dünya devleti olmasa bile, küresel ekonomik 
güç odaklarının elindeki fiili bir küresel devlete kavuş- 
tuğumuz söylenebilir. Küresel yönetişimi devletlerden 
(özellikle küresel devletlerden) uzak tutmak böyle in- 
sanların çıkarınadır - ve genelde gereğinden fazla dev- 
let gücünün serbest ticareti ve girişimciliği kısıtladığını 
ve ekonomik büyümeyi tıkadığını ileri sürüyorlar. 
Fransa cumhurbaşkanı Nicolas Sarkozy ve Almanya 
başbakanı Angela Merkel bir süre önce bankacılığın iş- 
leyişini sıkı küresel denetime alma gereğini ileri sür- 
düklerinde, ABD ve Britanya böyle politikaların dur- 
gunluğu daha da derinleştirmesinin neredeyse kesin 
olduğunu vurgulayarak tartışmayı kazandılar — böyle- 
ce finansal güç odaklarının rahat bir nefes aldıklarına 
hiç kuşku yok. 

Einstein'ın dünya devleti için kampanya yürüttüğü 
1940'lı ve 1950'li yıllarda George Orwell ve Aldous 
Huxley, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ve Cesur Yeni 
Dünya kitaplarında küresel devletin uygulamada neye 
dönüşeceğine dair korkunç senaryolar, bireye yer ol- 
mayan ruhsuz dünyalar ortaya koydular. Sovyetler 
Birliği'nin yekpare yapısından dolayı, bu korku büsbü- 
tün gerçekmiş gibi göründü. Kant'a göre, mevcut or- 
tamda dünya devletine ilişkin ana sorunlar aşırı güçlü 
ya da aşırı zayıf olmasıydı ve aşırı güçlü olabileceği 
korkusu daha ağır basar gibiydi. 

En azından Batı'da, Orwell ve Huxley gibi birçok 
kimse kapsayıcı devletin gücünden çekinmiştir. Avru- 
pa Birliği bünyesinde ilerleyen federalleşme karşısında 
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Avrupa'da birçok sıradan insanın süren güvensizliği, 
bu korkunun ne kadar köklü olduğunu gösteriyor. Bri- 
tanya'da İşçi Partisi hükümeti genellikle daha kapsam- 
lı Avrupa bütünleşmesinden yana olmakla birlikte, İn- 
giliz kamuoyuna çok dikkatli yaklaşmak zorunda kala- 
rak, sözgelimi, Lizbon Anlaşması'nı referanduma gö- 
türmekten kaçınmıştır — çünkü bunu kabul ettirmenin 
çetin bir uğraş gerektireceğini iyi bilmektedir. Liberal 
demokrasinin genel kabul gördüğü Avrupa'da insanlar 
bütünleşik devlete ikna edilemiyorsa, küresel bir öl- 
çekte buna ulaşma olasılığı haliyle düşüktür. 

Dünyadaki çoğu kimse aile ve mahalle ötesinde en 
sıkı bağlılığı tarihsel milliyetine duyuyor. Kendi milli- 
yetine mensup ve aynı dili konuşan insanların oluştur- 
duğu ulusal devletin yönetimine gönüllü onay verir- 
ken, yetkisiz yabancılardan oluşmuş gibi gördüğü 
ulusötesi yönetim yapılarına ise sıcak bakmıyor. Bu 
nedenle SSCB dağılır dağılmaz, Litvanya, Estonya, 
Letonya, Gürcistan ve diğer birçok Sovyet cumhuriye- 
ti çarçabuk bağımsızlık hakkına sarıldı; İskoçya da öte- 
den beri Britanya içinde kendini yönetme hakkını elde 
etmek istiyor. 

Böyle bir milliyetçilikle dünyada gönüllü bir siyasal 
birlik, Dante'nin dönemindeki kadar uzak görünüyor. 
Britanya İmparatorluğu dünyanın dörtte birini denetim 
altına alarak, tarihte dünya devletine en yakın düzeye 
ulaşmıştı; ama bu asla gönüllü bir birlik değildi ve mer- 
kezin artık ipin ucunu kaçıracak kadar zayıflamasıyla 
birlikte hemen dağıldı. Böylece Avustralya, Kanada, Ye- 
ni Zelanda ve Hindistan gibi yeni ülkeler ortaya çıktı. 
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Ancak, yakın dönemde ilginç bir gelişme yaşandı. 
Barack Obama'nın ABD başkanlığına seçilmesi dün- 
yanın her yanında neredeyse evrensel övgüyle karşı- 
landı. Obama bir tür kahramana dönüştü. Gana'ya 
Temmuz 2009 başlarında yaptığı bir ziyarette, kalaba- 
lıklardan sanki kendi ülkelerinin lideriymiş gibi coşku- 
lu bir ilgi gördü. Gana, Afrika demokrasisinin yükse- 
len yıldızı konumundadır - ABD başkanının, demok- 
rasisi daha tartışmalı olan komşu Nijerya'ya gitmekten 
kaçınmasının sebebi belki buydu. Obama'nın Afrika 
başkanlığına adaylığını koyması halinde, serbest ve 
adil seçimlerden büyük bir zaferle çıkacağı izlenimini 
ediniyor insan. Dünya başkanlığına aday olursa, belki 
yine seçilir. Elbette bunun olma şansı pek yok, ama 
böyle bir spekülasyon dünya devletinin sonuçta im- 
kansız olmadığını gösterir. 

Daha 19. yüzyıl ortalarında ABD generallerinden 
Ulysses S. Grant, İç Savaş sonrasında Amerikan fede- 
rasyonunun zaferini irdelerken şu yorumda bulun- 
muştu: “Öyle inanıyorum ki, ileride bir gün dünya ül- 
keleri, uluslararası düzeydeki müşkülleri ele alan ve 
kararları şu anda Yüksek Mahkeme kararlarının bizim 
için taşıdığı geçerlilikte bağlayıcı sayılan bir tür kongre 
üzerinde anlaşacaklar.” Haklı olup olmadığını zaman 
gösterecek. 
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Kitab-ı Mukaddes kurmaca bir eser midir? 


Çıtır edebiyatı olarak nitelendirilebilir mi? 
(ingiliz Dili ve Edebiyatı, Oxford) 


Ne garip bir soru bu! Kitab-ı Mukaddes'in kurmaca 
yapısına ilişkin ilk kısım merak uyandıracak kadar kış- 
kırtıcı görünüyor. “Çıtır edebiyatı” olup olmadığına 
ilişkin ikinci kısım ise basbayağı tuhaf görünüyor. Çıtır 
edebiyatına, Kitab-ı Mukaddes'ten daha uzak bir şeyi 
hayal etmek zordur. 

Anlaşıldığı kadarıyla çıtır edebiyatı terimi 1980'le- 
rin sonlarında Amerikan kampuslarında kadın edebi- 
yat geleneğini -muhtemelen Jane Austen, Bronte kar- 
deşler gibi yazarları- nitelendirmenin bir aracı olarak 
ortaya çıktı. Ama 1990'larda “çıtır”lara (genç beyaz 
kadınlara) hitap eden ve “çıtır”ları (havalı, çağdaş, 
modaya duyarlı, kariyer düşkünü, seks takıntılı genç 
kadınları) anlatan yeni kadın kurmaca eserler anla- 
mındaki yaftayı kazandı. Kitab-ı Mukaddes'teki hiç 
kimse uzaktan bile bu kalıba uymaz — belki Samson'ın 
sevgilisi Dalila ve Vaftizci Yahya'nın can düşmanı Sa- 
lome dışında. Kadınlar, Kitab-ı Mukaddes'te daha çok 
ikincil bir rol oynar ve cinsellikte ahlaksız (Lüt'un kız- 
ları), hırsta habis olurlar. Sevimli ve güçlü kadınlara 
yer verilse de, kararlı olmaktan çok boynu bükük, baş- 
tan çıkarıcı olmaktan çok anaçlardır. Kitab-ı Mukad- 
des çok geleneksel bir toplumda esas olarak erkeklerce 
yazılmış kitaplardan oluşan iki bin küsur yıllık bir der- 
lemedir. Hayal gücü en uç noktaya kadar zorlansa bile, 
çıtır edebiyatını çağrıştıran hiçbir yanı yoktur. Şu da 
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var ki, sahiden en müşkülpesent korku filmi hayranla- 
rını tatmin edecek kadar ensest, şiddet, vahşet, cina- 
yet, ihanet ve özel efekt içerir... 

Kurmaca olup olmaması çok daha ilginç bir soru- 
dur. Çoğu kilise yetkilisi her kelimesinin lafzi hakikate 
dayanmadığını uzun süre önce teslim etmiştir. Sözge- 
limi, sadece daha köktenci Hıristiyanlardan oluşan bir 
azınlık, Tanrı'nın şimdiki bütün yaratıkları tam oluş- 
muş halde barındırmak üzere dünyayı yedi günde har- 
fiyen yarattığına inanır. İnançlı birçok kişiye göre, Ki- 
tab-ı Mukaddes hikâyeleri gerçek olgulardan ziyade 
mecazlardır. Ama bu durum tamamen bir kurmaca ol- 
duğu anlamına gelmez mutlaka. Cesur Yürek ve 
Schindler'in Listesi gibi filmler tamamen hayali olmak- 
la birlikte gerçek tarihsel karakterlere dayanır; buna 
karşılık Titanik ve Pearl Harbor gibi filmler kurmaca 
karakterleri gerçek tarihsel durumlara yerleştirir. 
Harry Potter gibi hikâyeler bile kurmaca ve gerçek ay- 
rımını bulandırır; King's Cross istasyonu gibi gerçek 
mekanları kullanırken, platform 934 gibi hayali ayrıntı- 
ları katar. Aslında, tarih tarafından anlatılan bir hikâye, 
gerçek olaylara ne kadar sıkıca dayanırsa dayansın, ge- 
nelde tarih ve kurmacayı birbirine sokar - tarihçi kimi 
yerde boşlukları doldurur, kimi yerde de ayrıntıları at- 
lar. Dahası, çoğu kez iyi bir hikâye kurmak açısından 
geçmişin olaylarını renklendirme ya da bugünden ge- 
riye bakmanın avantajıyla etkilerini yeniden değerlen- 
dirme yönünde karşı konulmaz bir dürtü vardır. Bir- 
çok tarihçi bu “gelişigüzel” tarihten kaçınmaya çalış- 
mıştır; ama tarihsel belgeler sunulmadığı sürece, ta- 
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mamen nesnel olmak neredeyse olanaksızdır. Bu ba- 
kımdan Kitab-ı Mukaddes'in kurmaca ya da mecazi 
unsurlar barındırması mutlaka bir kurmaca eser olma- 
sını getirmez. 

Yeni Ahit temelde İsa'yı, hayatını ve başından ge- 
çen olayları anlatır. Esas olarak İnciller ve Episteller 
biçiminde yazılmıştır. İncil “müjde”, Epistel ise “mek- 
tup” anlamına gelir; bu en azından müelliflerinin niye- 
ti konusunda bir ipucu verir. Söz konusu kişiler kendi- 
lerini kurmaca bir hikâye yaratmayı amaçlayan yazar- 
lar olarak değil, bir haberi yayan ya da bir kanaati bil- 
diren muhabirler ve mektup arkadaşları olarak sunar- 
lar. Hikâyelerini modern gazeteciliğe özgü soluk ke- 
sen, gerçekçi üslupla aktarmadıkları gibi, tahmin edile- 
ceği üzere, olayların doğruluğunu denetlemeleri de 
söz konusu değildir. Ancak, bunu kesin bilme şansı- 
mız yok; İncil müellifleri bilebildiğimiz kaynaklarını 
yoklamada titiz davranmış da olabilirler. 

Gelgelelim, İnciller ister istemez çoğu kez görgü ta- 
nığı anlatımlarını veya en azından söylenti ve duyum- 
ları aktarmaya dayanır. Tamamen duyumlardan oluş- 
ması ve son derece anlamsız (hatta bazı fitnecilerce 
uydurulmuş) olduğunun ortaya çıkması, Kitab-ı Mu- 
kaddes'i bir kurmaca eser, yani basbayağı çok kusurlu 
bir haber yazısı kılmaz. Müellifler bizi bu olayların ger- 
çekten yaşandığına inandırmak ister. İsa bir kurmaca 
karakter olarak değil, Tanrı'nın gerçek oğlu ve yeryü- 
zünde sahiden yaşamış biri olarak sunulur. Kitab-ı 
Mukaddes'teki karakterlerin söyledikleri şeylerin bire- 
bir kayıtlar olmadığı neredeyse kesindir; ama muhte- 
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melen söylemiş olabilecekleri şeylerin akla yakın versi- 
yonları olarak tasarlanmıştır. Dolayısıyla diyalogların 
büyük ölçüde kurmaca olması, Kitab-ı Mukaddes'i 
kurmaca bir eser kılmaz — daha ziyade müelliflerine 
göre daha büyük bir hakikati açıklama niyetiyle daha 
küçük hakikatleri (belki yakışıksız biçimde) çarpıtma- 
ya cüret eden bir yarı belgesel oyun sayılır. 

Tarihçiler Kitab-ı Mukaddes'in sağlamlığını sınaya- 
cak ve hikâyelerini doğrulayacak başka hiçbir tarihsel 
kaynak bulamamıştır. Ancak, hikâyeleri çürütecek 
kaynaklar da çok azdır. Yazılış tarihine ışık tutan son 
arkeolojik bulgular, sözü edilen bazı insanların ve me- 
kânların gerçek olduğuna ve anlatılan bazı olayların 
gerçekten yaşandığına işaret etmektedir. Ama bu du- 
rum Cesur Yürek'ten, hatta Kral Arthur'la ya da Robin 
Hood'la ilgili hikâyelerden daha hakiki olmasını sağla- 
maz. Bu yüzden bazı Kitab-ı Mukaddes uzmanları 
onun doğru bir tarihsel belge değil, daha çok ilhamını 
tarihsel olaylardan ve hikâyelerden almış bir edebiyat 
ve teoloji eseri niteliğini taşıdığını ileri sürerler. İnan- 
dığınız şeylerin ne kadarının harfiyen doğru olduğu 
bir inanç sorunudur. 


Feminizm öldü mü? (Klasik Edebiyat, Cambridge) 


Kadınlar yaşadığı sürece, feminizm de yaşayacaktır; 
çünkü her konuda her zaman bir kadın perspektifi ola- 
caktır. Ama “feminizm” teriminin kendine özgü çağrı- 
şımları vardır. Fransa'da 1880'lerde ortaya çıkmış ve 
Britanya'ya 1890'larda kadın hakları için kampanya 
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yürütenleri damgalayıcı bir kavram olarak geçmiştir. 
Ama kadın hareketince yaygın olarak ancak (“kadınla- 
rın kurtuluşu” terimine şamatacı toplu gösterilerle ve 
meşhur “sutyen yakma” eylemleriyle özdeşleştirilen 
birçok olumsuz anlamın yüklendiği) 1960'lı ve 1970'li 
yıllarda benimsendi. Yani, Time dergisi 1998'de meş- 
hur “Feminizm öldü mü?” sorusunu ortaya attığında, 
kadın hareketini değil, söz konusu dönemdeki şeklini, 
yani Germaine Greer, Gloria Steinem ve Sheila Row- 
botham gibi kadınların, cinsiyetçilik ve cinsiyet savaşı 
kavramlarını gündeme getiren feminizmini kastetmek- 
teydi. Feminizmin o evredeki amacı sadece kadın hak- 
larının tanınmasını sağlamak değil, erkeklerin kadınla- 
ra karşı tutumunu kökten değiştirmekti. 

Time'ın ve daha sonraki birçok anketin cenaze töre- 
nini reva gördüğü, genellikle bu kendine özgü femi- 
nizm çeşididir. Kadınlara oy hakkını savunan hareket 
1920'lerde bu hakkın tanınmasıyla nasıl momentumu- 
nu yitirdiyse, 1960'ların ve 1970'lerin kamuoyunda 
yankı uyandıran feminist kampanyaları 1990'larda he- 
deflerin birçoğuna ulaşılmasıyla enerjisini yitirir gibi 
oldu. Britanya'da cinsiyete bakılmaksızın eşit işe eşit 
ücreti öngören Eşit Ücret Yasası 1970'te yürürlüğe 
girdi. Ardından 1975 tarihli Cinsiyet Ayrımı Yasası ka- 
dınları istihdam, mesleki kurs, eğitim, alışveriş, kamu 
kuruluş ve hizmetleri, konut, kamusal işlevler bakı- 
mından ayrımcılığa karşı koruma altına aldı. 

Kadınlar, 1990'lara doğru bir işyerine alınmayı ve 
seçilen meslekte en üst noktaya ulaşmayı olağan bir 
şey gibi görmeye başladı (her ne kadar tablonun aslın- 
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da o kadar tozpembe olmadığı anlaşılmış olsa da). 
Cinsiyetçilik yaygın olarak bir istismar terimi sayılır ol- 
du. İsteğe bağlı kürtaj birçok ülkede hukukla güvence 
altına alındı. Doğum izninin süresi gittikçe uzadı. Da- 
hası, 1970'lerin görünüm itibariyle pasaklı, kaba gi- 
yimli, sutyen yakıcı entelektüel feminizminden sıyrıla- 
rak, medyada Spice Girls topluluğuyla timsalleştirilmiş 
“kaz gücü”nü eğlenceli bulan genç kadınların sayısı art- 
tı — kadının seks objesi gibi sunulmasından nefret eden 
eski kuşak feministleri dehşete düşürecek şekilde arsız, 
matrak, sırnaşık ve açıkça seksi bir yaklaşımdı bu. 

Time'da 1998'de çıkan makalenin yazarı Ginia Bel- 
lafante'ın suçladığı bir diğer şey, Camille Paglia'nın 
kadın cinselliğinin insanlık tarihindeki en büyük güç 
olduğunu ve kadınlara bunu hayata geçirme görevinin 
düştüğünü öne süren 1990 tarihli Cinsel Kimlikler kita- 
bıydı. Bellafante’: hayıflandıran şey, Paglia'nın kadın 
cinselliğini öne çıkarışının büyük yankı uyandırması- 
nın ardından, zevk düşkünlüğüyle belirlenen cinsel ve 
romantik itiraflar kargaşasında feminizmin eriyip git- 
mesiydi. Böyle bir ortamda bir kadın perspektifini dile 
getirmekten dolayı öbür kadınların övgüsüne mazhar 
olmak için, bir kadının seksten hoşlandığını belirtmesi 
ya da aşk yaşamının kötüye gittiğinden yakınması ye- 
terliydi. Bellafante, 30 küsur yaşlarında bekâr kadınla- 
rın görünüşte ehlikeyif duygusal yaşamını konu alan 
Ally McBeal ve Bridget Jones'un Günlüğü nün kadınlar 
arasında aşırı rağbet görmesinden de rahatsızdı — ona 
göre, bunlar feminizmin saplanıp kaldığı çıkmazın ör- 
nekleriydi. 
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Cambridge Üniversitesi sosyologlarının 2008'de ya- 
yımlanan bir raporu, 1990'lardan sonra işlerin daha da 
ileriye gittiğini ve birçok kadının feminizmi reddetmeye 
başladığını doğrular gibiydi. Mesele sadece birçok kadı- 
nın —1970'lerdeki siyasetin başka bir ürünü olarak- “si- 
yaseten doğruculuk” ifadesiyle aynı yavan, dar görüşlü, 
oldukça aşağılayıcı imaları içeren “feminist” etiketinden 
hoşlanmaması değildir. Sanki birçok kadın aslında femi- 
nizmin bazı ana değerlerinden kuşku duyuyor gibi gö- 
zükmektedir. Cambridge raporuna göre, cinsiyet eşitli- 
ğine destek, 1990'larda doruğuna çıktıktan sonra inişe 
geçmişti. Kadınların yarıdan fazlası 1990'larda çocukla- 
ra bakmak yerine çalışmanın bir kadın hakkı olduğu ka- 
nısındaydı; bu oran artık ancak yüzde 40'tır, hatta 
ABD'de yüzde 40'ın altındadır. Araştırmayı yöneten 
deneysel sosyoloji profesörü Jacgueline Scott şu görüş- 
teydi: “Çalışma ve aile yaşamı arasında çatışma baş gös- 
terince, bir kadının her ikisini yürütmesine gerek olup 
olmadığına dair kuşkular devreye giriyor.” 

Birkaç ay sonra Profesör Jay Belsky yönetimindeki 
British Medical Journal'da çıkan bir rapor, haftada 20 
saatten fazla yuvada kalan çocuklarda endişe duygusu- 
nun bütün gün annelerinin bakımı altında olan çocuk- 
lara oranla iki kat yüksek olduğunu ortaya koydu. Ya- 
kın dönemdeki resmi bir rapora göre, haftada 35 saati 
aşkın bir süreyi yuvada geçiren yürüme çağındaki ço- 
cuklar evde bakılan akranlarına oranla saldırganlığa 
daha yatkındı. Öyle görünüyor ki, gittikçe artan sayıda 
kadın pornografi izlemekten hoşlandığını itiraf ediyor 
ve özgüveni artırıcı bir egzersiz biçimi olarak striptiz 
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dansını yapmaktan keyif alıyor — önceki feminist kuşa- 
ğını dehşete düşürecek bir şeydir bu. Ağırlığın genel 
bir siyasal hareketten kişisel gelişime kaydığı anlaşılı- 
yor. Bir kadın için kavga edilecek tek şey artık toplum 
değil, kendi özsaygısıymış gibi görünüyor. 

Şimdi bir “post-feminist” dönemde olduğumuzu 
söyleyen bazı kadınlar (tabii ayrıca kendini beğenmiş 
erkekler) elbette var. Bazı kadınlar cinsiyet eşitliğinin 
görünüşte sağlandığı bir toplumda feminizm fikrinin 
anlamsız olduğunu söylüyor. Naomi Wolf gibileri ise 
kendi geleceklerini bir siyasal ya da akademik hareke- 
tin eline bırakmak yerine bizzat üstlendikleri için post- 
feminist olduklarını belirtiyorlar. Aslında feminist 
damgası yemekten kurtulmak istiyorlar. Onların ifade- 
siyle “cam tavan”, yani kadınların belli bir düzeyin yu- 
karısına çıkmasını güya önleyen görünmez engel bas- 
bayağı cam olduğundan, kararlı bir kadın tarafından 
kolayca tuzla buz edilebilir. 

Ancak, birçok kadın da feminizmin ölmediğine ina- 
nıyor. Batıda hali vakti yerinde beyaz kadınlar akımın 
yöneleceği hedef konusunda kuşkular duyuyor olsa bi- 
le, dünya genelinde kadınlar hâlâ birçok sorunla karşı 
karşıya. Daha 1990'larda bazı kadınlar feminizmin, 
ikinci dalganın (yani oy hakkı kampanyasıyla belirle- 
nen ilk dalganın ardından 1960'larda ve 1970'lerde ça- 
lışma hayatında fırsat eşitliği için kampanya yürüten 
feminizmin) ötesine geçmesi ve Rebecca Walker'ın 
(Mor Yıllar'ın yazarı Alice Walker'ın Afrika asıllı Ame- 
rikalı biseksüel kızı) ifadesiyle üçüncü dalgayı başlat- 
ması gerektiğini ileri sürdüler. 
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Onlara göre üçüncü dalga, her kadını beyaz orta sı- 
nıf ideali “süper anne” modeline yöneltmeye çalışmak 
yerine, heteroseksüel olmayan ve teni renkli kadınları 
da kapsamak üzere her türlü değişik yönelime fırsat ta- 
nımalıydı. Jennifer Baumgardner ve Amy Richards 
Manifesta'da şunu yazıyordu: “Feminizmi aynen yet- 
mişli yılların feministleri gibi yürütmüyoruz; özgürleş- 
mek önceki şeyleri taklit etmek yerine kendi yolunu 
bulmak anlamına gelir — yani sahiden kendi kuşağına 
özgü bir yol.” Bu üçüncü dalga feministlerden bazıları 
seks işçiliği de dahil, kadın kimliğinin bürüneceği her 
şekle ya da kalıba kucak açmaya yatkındır. Onlar için 
önemli olan nokta baskıya karşı çıkmaktır. Üçüncü 
dalgayı eleştirenler, özellikle de ikinci dalgacı önceki 
kuşağa mensup olanlar, bu akımın odaktan ve tutarlı- 
lıktan yoksun oluşuna dikkat çekiyor. Üçüncü dalgacı- 
lar ise feminizmi, Kennedy, Vietnam ve Woodstock'a 
değil, kendi kuşaklarına yani hip-hop, pop kültürü, tü- 
ketimcilik ve internet kuşağına uyarlamaktan başka bir 
şey yapmadıkları savıyla karşılık veriyorlar. 

Feminizmin önceki yıllarda girdiği kavgaların bir- 
çoğu gerçekten kazanılmıştır; 1960'ların ve 1970'lerin 
feministleri başarılarından gurur duymakta her bakım- 
dan haklıdır. Ancak, dünyanın her yanında kadınların 
gerçekten erkeklerle aynı davranışı görmek için hâlâ 
yapmaları gereken çok şey var. Sözgelimi, kadınlar si- 
yasette en yüksek mevkilere nadiren ulaşabiliyor. Bri- 
tanya'da Margaret Thatcher ve Almanya'da Angela 
Merkel hâlâ büyük bir Batılı devletin başına geçebil- 
miş tek kadınlardır. Gerek yerel, gerekse ulusal düzey- 
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de seçilen temsilciler arasında kadınlar hâlâ küçük bir 
azınlığı oluşturuyor. BM'deki simalara göz atıldığında 
bir sürü erkek arasında sadece bir avuç kadın görülebi- 
liyor. Dahası, kadınların ortalama ücret düzeyi hâlâ er- 
keklerinkinden önemli ölçüde düşüktür. Birçok ülke- 
de kadınlar ve kızlar zorunlu sünnetten zorunlu evlili- 
ğe, cinsel istismardan eğitim ve kariyer olanaklarının 
sınırlılığına kadar uzanan çok daha berbat güçlüklerle 
karşılaşıyor. Bütün bu sorunlar çözülmedikçe, femi- 
nizm sırf bir siyasal hareket olarak bile asla ölmez. 


Bir inekte dünyadaki suyun kaçta kaçı 
bulunur? (veterinerlik, Cambridge) 


Hiç kuşkusuz, elinizde birkaç temel veri olmadıkça, 
soruya kolay kolay cevap veremezsiniz; bu durumda 
bile doğru hesaplar yapmak yerine ancak kaba tahmin- 
lerde bulunabilirsiniz. Yine de birkaç temel veriyle, 
içinden çıkılmaz gibi görünen bir soruya cevap bul- 
mak için bayağı iyi bir girişimde bulunabilirsiniz. Gö- 
rünüşte içinden çıkılmaz sorulara tahminlerle karşılık 
vermenin yararı konusunda biraz daha bilgi için 
“Croydon'un nüfusu nedir?” sorusuna bakınız. 

İneğin su tutma gücüne ilişkin bu sorunun cevabı 
ne olursa olsun, çok küçük bir rakam olacağını bilirsi- 
niz. Dünya genelinde et ve süt ürünlerine yönelen in- 
sanların sürekli artmasıyla birlikte, gezegendeki inek 
sayısı son yıllarda çarpıcı düzeyde yükselmiş bulunu- 
yor. Şu anda yeryüzünde yaklaşık 1,3 milyar inek var — 
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yani dört ya da beş kişiye bir inek düşüyor. Böylece 
tek bir inekteki suyun bütün ineklerdeki suya oranı 
yüzde birin milyarda birinden, yani yüzde 
0,000000001'den çok daha düşüktür. 

Çoğu kimse insan vücudunun büyük ölçüde —ağır- 
lığa göre yaklaşık yüzde 70 oranında- sudan oluştuğu- 
nu bilir; diğer memelilerin aşağı yukarı aynı su içeriği- 
ne sahip olmaları yüksek bir olasılıktır. Ortalama inek 
ağırlığının tahminen 500 kg olmasından, ineğin yakla- 
şık 350 kg, yani 350 litre kadar su taşıdığı sonucu çı- 
kar. İşin bu kısmı oldukça kolaydır. 

Dünyadaki su hacmine ilişkin bir tahmine varmak 
ise çok daha zordur. Muhtemelen en iyi yol (toplamın 
yüzde 3'ünden az olan) tatlı su, buz ve atmosfer nemi- 
ni gözardı ederek, okyanuslardaki su hacmine yoğun- 
laşmaktır. Dünyanın dörtte üçünün suyla kaplı olduğu 
varsayımından hareketle, bir kürenin yüzey alanına 
ilişkin formüle göre okyanusların alanını hesaplayabi- 
lirsiniz. Bu formül 4 çarpı pi sayısı çarpı yarıçapın ka- 
resi, yani 47 x r?'dir. Yarıçap 6400 km olduğuna göre, 
bunun karesi yaklaşık 41 milyondur. Dört çarpı pi sa- 
yısı yaklaşık 12,5'tir. Böylece dünyanın yüzey alanı 
çok kabaca 500 milyon kilometrekare, bunun dörtte 
üçü de yaklaşık 360 milyon kilometrekare olur. Okya- 
nusların ortalama derinliği muhtemelen 4000 metre- 
dir. Bu durumda dünyadaki su hacmi 360 çarpı 4000 
kilometreküp, yani 1.440.000 kilometreküp ya da 
1440 katrilyon litre olur. İnekteki suyun yüzdesini 
bulmak için, inekteki suyun hacmini dünyadaki suyun 
hacmine böler ve sonucu 100'le çarparız. Cevap yakla- 
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şık yüzde birin milyarda 0,00025'i, yani yüzde 
0,0000000000025 olarak çıkar. 

Bu tamamen akademik bir alıştırma olsa da, inek ve 
su arasındaki bağlantı önemlidir. Et için inek yetiştir- 
mek inanılmaz miktarda suyu gerektirir. İnekler bir 
sürü su içtikleri gibi, yemleri yetiştirilirken bir sürü su 
kullanılır, ayrıca kesim ve et işleme süreçlerinde bir 
sürü su tüketilir. Yüz gramlık tek bir sığır eti hambur- 
gerinin üretimine ortalama 5000 litre kadar su gider — 
aynı ağırlıktaki buğdayın üretimi için gerekenin bin 
katıdır bu. Yani bir yıl boyunca haftada sadece iki 
hamburger yediğinizde, miktar yarım milyon litre suya 
ulaşır. Dünya nüfusunun sadece onda biri sizinle aynı 
sayıda hamburger yerse, hepsine yetecek sığır etini 
üretmek için 300.000 milyar litre su gerekir. Bu da 
dünyadaki tatlı suyun çok büyük bir oranıdır - beşte 
birin biraz altında! Bazı insanların sığır eti tüketimin- 
deki artışın aynen sürmesi halinde büyük bir su kriziy- 
le karşılaşmamızdan endişe etmesinin sebebi budur. 


California'da yaşamıyorsan, öyle bir yerin 
var olduğunu nasıl bilirsin? (Coğrafya, Oxford) 


Doğrudan gözlerinizle görmeseniz bile, California'nın 
varlığını sorgulamanın pratik ve gündelik temelde hiç- 
bir anlamı yoktur. Var olup olmadığını farklı kaynak- 
lardan denetleyebilirsiniz — bunlardan bazıları önemli 
başvuru kitapları ve atlaslar gibi son derece güvenilir, 
bazıları da sözgelimi kapı komşunuz gibi belki daha az 
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güvenilir kaynaklardır. Yazılı anlatımların dışında Ca- 
lifornia'daki yerlerin fotoğrafları ve bütün eyaletin 
uzaydan çekilmiş fotoğrafları vardır - bütün o Holly- 
wood filmleri, California kuru üzümleri ve roze şarap 
şişeleri de bir yana. 

Can alıcı nokta başvurduğunuz her kaynağın genel- 
likle California'nın varlığını doğrulamasıdır. Bir kay- 
nağın California diye bir yerin olmadığını belirtmesi 
çok düşük bir olasılıktır. Dahası, California'da yaşayan 
birine telefon açarak, hâlâ yerinde durduğunu doğru- 
latabilirsiniz. Aslında, dünyanın geri kalan kesimine 
ilişkin bilginizden hareketle, Pasifik ile ABD'nin Orta- 
batı bölgesi arasında en azından bir şey bulunduğuna 
bayağı emin olabilirsiniz herhalde. 

Hiç kuşkusuz, ortada inanılmaz incelikle hazırlan- 
mış bir dalavere olabilir — sözgelimi, sizi California'nın 
varlığına inandırmaya yönelik dünya çapında bir tertip 
ya da California'daki “sakin”lerin ve "ziyaretçilerin 
bile tamamen kandığı ustaca holografik bir serap. Ya- 
hut düpedüz sanrılı biri olabilirsiniz. Ama böylesine 
çok sayıda ve değişik bilgi kaynağı varken, olasılıklar 
tamamen California'nın varlığından yanadır ve bütün 
pratik amaçlar açısından doğru olduğunu varsayabilir- 
siniz — tabii aksine bir kanıt buluncaya kadar. 

Filozoflar şeylerin varlığını nasıl bildiğimiz konu- 
sunda hep sıkıntı çekmişlerdir ve mantıksal çerçevede 
varlığına gerçekten emin olabileceğimiz hiçbir şey yok 
gibidir.* Descartes'ın meşhur “Düşünüyorum öyleyse 


California sorusu ile Berkeley'in ünlü felsefi bilmecesi, yani “Ormanda bir ağaç 
devrilirse ve etrafta sesini duyacak biri yoksa, bir ses çıkarır mı?” (diğer versiyonlarda 
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varım” sonucunun bile kusurlu olduğu sonradan gös- 
terilmiştir. Bu bakımdan orada bulunup gözlerinizle 
görseniz bile, California'nın varlığına tam emin ola- 
mazsınız. Ne var ki, çoğu kimse Platon'un Theaitetos 
diyaloğunda “gerekçeli doğru inanç” diye açıkladığı 
daha az mutlak bilgi tasarımını kabul edecektir. 
Platon'a göre, bir şeyi bilmede üç unsur devreye gi- 
rer. Birincisi, olgu sahiden doğrudur; ikincisi, siz doğ- 
ru olduğuna inanırsınız; üçüncüsü, doğru olduğuna 
inanmanızın gerekçesi vardır. O halde California sahi- 
den varsa (burada varlığı tartışma konusu değildir), 
buna inanmanız halinde var olduğunu bildiğinizi söy- 
leyebilir ve bu inancınızı gerekçeye bağlayabilirsiniz. 
Gerekçe ise varlığını gösteren kanıtların ezici ağırlığı- 
na ve varlığını çürütmek için akla gelebilecek her yön- 
temin sonuçsuz olduğunun ortaya çıkmasına dayanır. 
Gerekçe genellikle üç kaynaktan gelir: Ampirik 
(duyulara dayalı) kanıt, güvenilir tanıklık ve mantıklı 
çıkarsama. California'nın var olduğunu bildiğinizi ileri 
sürerken, neredeyse tek dayanağınız güvenilir tanıklık- 
tır; çünkü orada bulunup gözünüzle görebilecek du- 
rumda değilsiniz ve varlığına ilişkin mantıklı çıkarsa- 
mayı ancak çok gevşek biçimde yapabilmektesiniz. 
Avusturya asıllı büyük İngiliz bilim teorisyeni Karl 
Popper (1902-1994) gerekçenin yeterli olmadığını, 
bilimsel teorilerin ve diğer bilgi savlarının her zaman 


“gerçekten devrilir mi?”) sorusu arasında bir paralellik görmek akıl çelicidir. Ama 
Berkeley 'e göre, şeyler ancak algılandıklarında vardır ve haliyle California'nın varlığına 
çok sayıda kişi tanıklık eder. Berkeley bir ampirist olarak, ampirik kanıtların geçerliliğini 
kabul ederdi. Bununla birlikte, bütün tanıkların ortadan kalkması halinde, Califor- 
nia'nın mantığa göre artık var olmayacağını ileri sürerdi herhalde: “Var olmak algılan- 
maktır.” 
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rasyonel yaklaşımla eleştirilmesi gerektiğini ileri sür- 
dü. Ona göre, önemli olan nokta, bir savın çürütülebil- 
mesidir — yani, bir sav ancak yanlış olduğunun gösteri- 
lebilmesi halinde bilgi olarak kabul edilebilir. Bu ba- 
kımdan Tanrı'ya inanç asla bilgi olamaz, çünkü Tan- 
rının varlığı çürütülemez. Sağlam bilimsel teoriler çü- 
rütülebilir ve bilimciler her zaman bunun için uğraş- 
malıdır — yani, muhtemelen yanlış oldukları varsayı- 
mından hareket etmelisiniz. Bir başka deyişle, Pla- 
ton'un akıl yürütme tarzını izlediğinizde, bilgiye dö- 
nük en sağlam savlar büyük olasılıkla doğru olanlardır; 
Popper’: esas aldığınızda, en sağlam savlar yanlış olma 
olasılığı en düşük olanlardır. Platon'un yaklaşımıyla, 
öyle olduğunu gösteren güvenilir tanıklığın ağırlığın- 
dan hareketle California'nın varlığını bildiğinizi söyle- 
yebilirsiniz. Popper'ın yaklaşımıyla, öyle olmadığı yo- 
lunda hiç kanıt bulamadığınızı söyleyebilirsiniz ancak. 

Kişinin varsayımlarını sorgulamasının her zaman 
akıllıca ve Popper'ın sürekli rasyonel eleştiri yönünde- 
ki savlarının güçlü olmasına karşın, her şeyi sorgula- 
mak düpedüz pratik değildir ve California'nın gerçek- 
liği sorgulanmaya değmeyecek bir şeydir. Diyelim, 
Hollywood'a gitmek istiyorsunuz. California'nın var 
olduğunu kesin bilmeyebilirsiniz; ama bunu öğrenin- 
ceye kadar uçağa binmekten kaçınırsanız, bütün öm- 
rünüzü havaalanının bekleme salonunda geçirirsiniz. 
Kimse yanlışlığınızı yüzünüze varmaz, ama emin olun, 
tatsız abur cubur yiyeceklerden ve usandırıcı fon mü- 
ziğinden kısa sürede bezersiniz! 
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İnsan ne zaman ölmüş sayılır? (Tıp, Oxford) 


Geleneksel yaklaşıma göre, kalbi atmayan, kanı dolaş- 
mayan ve soluması duran insanlar ölü sayılırdı. Bu ne- 
denle doktorlar kalp atışını dinler ya da ara sıra ünlü 
ayna testini uygulayarak, potansiyel ölünün nefesin- 
den gelen bir nem olup olmadığına bakardı. Günlük 
konuşmada, kalbi duran ve nefesi kesilen bir insanın 
öldüğü söylenir. Ama son yarım yüzyılda, doktorlar 
kalbi duran birçok hastayı kalp masajı (CPR) ve fibri- 
lasyon gibi çeşitli tekniklerle diriltebildiklerini defalar- 
ca kanıtlamışlardır. Bu nedenle kalbi duran bir hastayı 
ölü saymak artık geçerli değildir. Bunun yerine hasta- 
nın, “klinik bakımdan ötü” olduğu söylenir. Klinik ba- 
kımdan ölü biri çoğu kez hayata döndürülebilir. 

Diriltmeyi sınırlayan etken, kalbin durmasıyla bir- 
likte kan dolaşımı eksikliğinin hemen vücutta, özellik- 
le de beyinde hasar yaratmaya başlamasıdır. Normal- 
de dolaşımın durmasından sonra, beyin ancak üç daki- 
kaya yakın bir süre ciddi hasara uğramadan yaşayabilir 
- bununla birlikte hasta çok soğuksa, özellikle de kal- 
bin durmasından önce çok ama çok soğuksa bundan 
daha uzun süre sağ kalabilir. Kayıtlara geçmiş en uzun 
sağ kalma süresi, donmuş bir gölün buz gibi suları al- 
tında 40 dakika kaldıktan sonra kurtarılan küçük bir 
çocuğa aittir. Bazı klinik uzmanları, aşırı soğuğun, ço- 
cukların klinik ölümden bir saat sonrasına kadar beyin 
hasarına uğramadan sağ kalmalarını sağlayabileceği 
kanısındadır. 

Ne var ki, beyin ciddi hasara uğradığında hayata 
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dönme umudu yoktur; bu nedenle ölüme ilişkin bir- 
çok yasal tanım beyin ölümünü odak alır — her ne ka- 
dar bazı dinsel topluluklar geleneksel tanımı tercih et- 
se de. Doktorlar beyin ölümünü genellikle kan dolaşı- 
mı yokluğuna bağlı nöron yıkımı sonucunda bütün 
beyin faaliyetinin durması anlamında kullanır. Asıl so- 
run bunun ne zaman gerçekleştiğini saptamaktır. Dok- 
torlar günümüzde ölümü tek bir olaydan ziyade çeşitli 
vücut işlevlerinin tedricen durduğu bir süreç olarak 
kabul ettiği için tek bir ölüm anı yoktur. 

Ancak, çoğu kez tam ölüm anını saptamak hayati 
önem taşır. Sözgelimi, ölen kişi bir organ bağışlayıcı- 
sıysa, bağışlanacak organların ölümden sonra olabildi- 
ğince erken vücuttan çıkarılması gerekir; çünkü dola- 
şımın durmasıyla birlikte çoğu organ hızla hasar gör- 
meye başlar. Bu nedenle doktorlar beyin işlevi belirti- 
lerinin yokluğunu belirlemek için bir fizik muayene 
uygular. Testler değişkenlik göstermekle birlikte, ağrı- 
ya karşı tepkisizliğini ve kafatası sinirlerinde, göz gibi 
duyu organlarından dosdoğru beyne giden sinirlerde 
reflekslerin yokluğunu esas alır. Sözgelimi, gözbebeği- 
nin ışık yoğunluğundaki değişimlere tepki verip ver- 
mediğine ya da hastanın gözkapaklarına dokunuldu- 
ğunda gözlerini kırpıp kırpmadığına bakılır. 

Böyle testler bir doktorun, ilgili hastanın öldüğüne 
emin olması için yeterlidir; ama ikinci bir doktor sonuç- 
ları teyit etmelidir. Bazen hastanın yasal bakımdan ölü 
ilan edilebilmesi için, 24 saat içinde çekilmiş iki EEG 
(elektroensefalografi) ile beyinde hiçbir elektrik aktivi- 
tesi belirtisinin bulunmadığının anlaşılması gerekir. 
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Fakat uyuşturucu ve içki sarhoşluğu, travmaya bağlı 
koma gibi birçok durumun beyin ölümünü andırması 
yüzünden komplikasyonlar çıkar. Dolayısıyla hiçbir 
beyin aktivitesi belirtisi göstermemekle birlikte —ya- 
pay yoldan sağlanmış olsa dahi- kan dolaşımını koru- 
yan bir hastanın durumuyla ilgili hatırı sayılır miktarda 
karışıklık ve anlaşmazlık doğar. Beyin aktivitesinin 
esas itibariyle durmuş gibi göründüğü ancak kanın do- 
laştığı, hastanın soluduğu ve gözleri açık olmakla bir- 
likte hiç tepki vermediği süreğen bitkisel hayat, özel- 
likle sıkıntı yaratıcı ve kafa karıştırıcıdır. Birçok haber- 
de, tekrar bilince kavuşma yönünde hiçbir belirti gös- 
termeyen, ama yasal bakımdan ölü sayılmayan bitkisel 
hayat mağdurlarından yaşam desteğinin çekilmesini 
isteyen acılı aileler öne çıkarılır. Silahla vurularak böy- 
le bir duruma düşen Gary Dockery, sekiz yıl süren bir 
bitkisel hayattan sonra 1996'da birdenbire uyandı ve 
normal bir şekilde konuşmaya başladı; ama bu iyileş- 
me kısa sürdü. Tam 24 saat geçince tekrar suskunluğa 
gömüldü ve bir yıl dolmadan yaşamını yitirdi. 

Böyle durumlar bir yana bırakılırsa, özellikle şiddet 
söz konusu olduğunda bir kişinin ölümünün kesinlikle 
açık olduğu bazı durumlar vardır. Medyada kaza ve 
şiddet kurbanlarının “anında” öldüğünden söz edilir. 
Oysa vücut sağlam kalmışsa, bu nadiren doğrudur. 
Sözgelimi, bazı uzmanlar boynu vurulan idam hüküm- 
İülerinde başın kopmasından sonra bilincin birkaç sa- 
niye açık kalabileceği kanısındadır. Anında ölüm an- 
cak vücudun bir anda yok olmasıyla mümkündür. Aksi 
halde, tedrici bir süreç yaşanır — ister çok hızlı, ister 
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çok daha yavaş olsun. Ancak, naaşınız yakıldığında ya 
da gömülü cesediniz solucanlara yem olduğunda, en 
azından fiziksel bedeninizin öldüğüne gayet emin ola- 
bilirsiniz...” 


Çehov harika bir yazar, öyle değil mi? 
(Modern Diller ve Ortaçağ Dilleri, Cambridge) 


Evet, belki de son yüz küsur yılın en büyük yazarı. Sa- 
dece Ibsen ve Shakespeare bir oyun yazarı olarak 
onunla eşit bir konumdadır. Çehov'un bazı hikâyeleri, 
özellikle de Köpekli Hanım bu türün en büyük şahe- 
serleri arasındadır. Çehov'un olağanüstü yanı gerek 
hikâyelerinde, gerekse oyunlarında insanların iç yaşa- 
mını dikkate değer bir ustalıkla işlemesiydi. 

Çehov öncesi hikâyelerin çoğu olayların seyrine da- 
yanır. Başlarına bazı işler gelen karakterler bunlara 
tepki verirler ve hikâyeler genelde açık seçik bir sonla 
biter — sevgililer buluşur, dostlar ayrılır vb. Oysa Çe- 
hov'da öyle pek fazla olay yaşanmaz. Birtakım şeyler 
oluyormuş gibi görünse de, bir bakıma hiç olmaz. 
Vanya Dayı'da Yelena ve Astrov arasında bir gönül 
ilişkisi olabilir, ama bunu yaşamazlar. Vanya belki Se- 
rebriyakov'u vurabilir, ama bunu yapmaz. Köpekli Ha- 
nım'da Gurov ve Anna Sergeyevna'nın uzun süre bek- 
ledikten sonra bile artık mutlu bir beraberliğe kavuş- 


+ 


Michael Jackson 25 Haziran 2009'da öldüğünde, daha birkaç gün geçer geçmez birileri 
internette alayın tamamen düzmece olduğu savını ortaya attı. Güya ünlü şarkıcı böyle 
sahte bir ölümle, şöhretin baskılarından kurtulmak özere kayıplara karışmıştı — tıpkı 
Elvis Presley, Tupac Shakur, Jimi Hendrix, Jim Morrison ve Amelia Earhart, ayrıca Kral 
Arthur, İsa ve ölümleri kesin son olarak görülmeyen daha birçok kişi gibi. Yani, bazı 
insanlar asla ölü sayılmazken, Kont Drakula ve ortalama zombi gibi diğerleri de belirsiz 
biçimde yaşayan ölü olarak kalır. 
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mayacakları konusunda neredeyse kesin bir kanıya va- 
rırız. Oyunların ve hikâyelerin hepsi sanki bir şeyi ka- 
çırmışız gibi tavsarcasına son bulur. Doyurucu bir do- 
ruk noktası yoktur. Yine de bu, dramatiklikten uzak 
görünmez. Söylenmeyen şeyler, yapılmayan şeyler da- 
ha sürükleyici, hareketli hikâyelerden çok daha güçlü 
ve duygulandırıcıdır. 

Çehov'un büyük ustalığı, karakterin iç duygusal ça- 
tışmasını söylenmeyen ve yapılmayan şeyler aracılığıy- 
la vermesinde yatar. Sözgelimi, Vanya Dayı'nın so- 
nunda Sonya ve Vanya rutin işlerine dönerken, çok az 
şey söylerler ve hiçbir şey olmamış ve olmayacak gibi 
öylesine hayatlarını sürdürürler. Ancak kaybettikleri 
şeylerin trajedisi -ve küçük hayatlarından asla kurtula- 
mayacaklarının kesinliği- elle tutulur gibidir. Çe- 
hov'un hikâyeleri, görünüşte daha görkemli hikâyele- 
rin nadiren ulaşabildiği bir derinlikle içimizde titre- 
şimler uyandırır; çünkü hayata ilişkin sezgimizi çok iyi 
yakalar — ifade edebileceğimizden ya da ortaya koyabi- 
leceğimizden çok daha geniş iç dünyalara ve umutlara 
sahip olduğumuzu hissettirir. 

Çehov en derin düşlerimizi hayata geçirememenin 
saçma ve neredeyse gülünç göründüğünü kavrayacak 
kadar zekidir; başarısızlıkla ve beyhudelikle dolu ha- 
yatları anlatıyormuş gibi görünmelerine karşın, oyun- 
larını birer komedi olarak nitelendirmesinin sebebi 
budur. Çok az yazar, bir kişinin hayatındaki saçmalı- 
ğın yarattığı mizahı, aynı zamanda kusurlarını çok 
gülünçleştiren dokunaklılıkla birlikte böylesine bir in- 
celikle vermeyi başarır. 
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Çehov'u olağanüstü kılan özellik, önemli karakter- 
lerin başına gelen olayları küçülterek sıradan karakter- 
lerin rolünü büyütmesidir. Sözgelimi, Üç Kız Kar- 
deş'te komik Kuligin'in yalnızlığı Olya, Maşa ve İri- 
na'nınki kadar etkileyicidir. Sıradan karakterler olay 
örgüsünün yürümesi için değil, herkesin hem benzer 
özlemlerle birbirine bağlandığı, hem de iletişimdeki 
büyük bir boşlukla birbirinden ayrıldığı eksiksiz bir 
duygusal iç dünyanın yaratılması için hikâyede yer 
alır, 

Sahnede bir hikâyeyi olaylar yerine karakterlerin iç 
yaşamları aracılığıyla anlatmak öylesine yeni bir dra- 
matik unsurdu ki, ilk başta insanlarca düpedüz anlaşıl- 
madı. 19. yüzyıl başlarında Henrik Ibsen kahraman ki- 
şiliklerle ilgili büyük tarihsel ve romantik hikâyelerden 
sıradan aile durumlarını ve uyuşmazlıklarını konu alan 
doğal oyunlara yönelmekle tiyatro dünyasını sarsmıştı. 
Ancak, onun oyunlarına yine de insanların söylediği ya 
da yaptığı şeyler yön verir. Çehov'un, zemini çarpıcı 
bir biçimde karakterlerin iç yaşamlarına doğru kaydır- 
ması tamamen yeni bir oyunculuk tarzını gerektirdi. 

Martı, 17 Ekim 1896'da St. Petersburg'daki Alek- 
sandrinski Tiyatrosu'nda ilk kez sahnelendiğinde, feci 
bir sonuç ortaya çıktı. Geleneksel tarzda canlandırıldı- 
ğı için, absürt karakterlerle dolu ve gerçek olay örgü- 
sünden yoksun kötü bir oyun izlenimini bıraktı. Seyir- 
ciler yuhaladı ve Çehov bir daha tiyatro eseri yazma- 
maya karar verdi. Neyse ki, Çehov'un potansiyelini 
gören tiyatronun yönetmeni Vladimir Nemiroviç- 
Dançenko, meslektaşı Konstantin Stanislavski'yi Mos- 
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kova Sanat Tiyatrosu için oyunu yönetmeye ikna etti. 
Stanislavski oyunu yönetirken tamamen yeni bir 
oyunculuk yöntemi geliştirdi. Bu yöntemde oyuncular 
karakterlerin söyledikleri şeylerden çok söylemedikle- 
ri şeylere (“niyetlerine”) odaklanarak, “alt metni”, ya- 
ni karakterlerin dile getirilmeyen iç yaşamını yansıt- 
maya çalıştı. Stanislavski'nin uğraşı, karakterlerin hem 
yoğun biçimde doğal, hem de psikolojik bakımdan 
gerçek olduğu bir sahne süreci yaratmaya yönelikti - 
ufak ayrıntılara bile olağanüstü özeni gerektiren bir 
süreçti bu. Çehov sözgelimi Martı'daki yazar Trigo- 
rin'in şöyle bir değinilen pantolonunun ekose deseni- 
nin, rolü oynayan aktörün söz konusu karakterin özü- 
nü yakalamasında kilit bir unsur olduğunu çıtlatmıştı. 
Stanislavski'nin 1898'de yeniden sahnelediği Martı 
anında tuttu ve Çehov üç harika oyun daha yazdı: ona 
tiyatro tarihindeki yerini kazandıran Vanya Dayı, Viş- 
ne Bahçesi ve Üç Kız Kardeş. Stanislavski'nin oyuncu- 
luk sistemi 20. yüzyılda büyük etki yarattı ve oyuncu- 
ların, özellikle film rollerine büyük bir psikolojik ger- 
çekçilik katmasını sağlayan Amerikan “teknik” oyun- 
culuk üslubuna ilham kaynağı oldu. Her şeyin yakın 
çekimli görüldüğü sinemada bize çok olağan gelen yo- 
gun, doğal oyunculuk üslubu her şeyini Stanislavski ve 
“teknik” sistem aracılığıyla Çehov'un oyunlarına borç- 
ludur. Bu değişim olmasaydı, oyuncular hâlâ Olivier 
ve Gielgud gibi, nutuk çekercesine konuşacaktı. 
Çehov'un insanı yanıltacak kadar basit bir yanı var- 
dır. Karakterler öylesine sıradan bir dille, öylesine ya- 
van konuşur ve olaylar çoğu kez öylesine eften püften 
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bir nitelik taşır ki, oyun yazmak çok kolaymış gibi gö- 
rünür, Vladimir Nabokov bir yerde Çehov'un “berbat 
düz anlatımlar, hazır yakıştırmalar ve tekrarlar karma- 
şası”ndan söz eder. Oysa tam da yapılması gereken şey 
budur; çünkü Çehov'un eserlerindeki karakterlerin ve 
harika şiirlerin çekiciliği söylenmeyen şeylerde, yüzey- 
sel yavanlıkların temelindeki bağlayıcı duygu ağında 
yatar. Kolay gibi görünse de, şimdiye kadar hiç kimse 
aynı başarıya ulaşabilmiş değildir. Çehov'un dört hari- 
ka oyunu ve az sayıdaki hikâyeleri psikolojik gerçekçi- 
liğe dayanan köklü hikâye anlatıcılığının emsalsiz şahi- 
kası olarak duruyor. 


Croydon'un nüfusu nedir? (Coğrafya, Cambridge) 


Bu, ilk bakışta ancak bir Croydon sakininin ya da ulu- 
sal sayım verileri konusunda eksiksiz ve ayrıntılı belle- 
ğe sahip birinin cevap verebileceği oldukça anlamsız, 
ilginçlikten uzak bir soru gibi görünür. 

Ama bir saniye durup düşünün. Aslında bir tahmin- 
de bulunabilirsiniz. Londra nüfusunun 10 milyon ci- 
varında olduğunu kestirebilirsiniz. Londra'da 30 küsur 
ilçe bulunduğunu kestirebilirsiniz. Böylece anında, 
Croydon'un nüfusunun 10 milyon bölü 30, yani yakla- 
şık 333.333 olduğunu kestirebilirsiniz. Nitekim böyle 
bir tahminde bulunursanız, şaşırtıcı biçimde hedefin 
yakınına varırsınız: Croydon'un nüfusu 2007 yılında 
336.600'dü! Yani, sadece birkaç saniye alan basit bir 
tahminle, doğru rakama yüzde bir yaklaşırsınız. Bu ka- 
dar yakın isabette bir şans unsuru da vardır; çünkü 
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Londra'nın nüfusu aslında 10 milyonun altındadır ve 
ilçe sayısı 30 değil, 32'dir. Ama asıl önemli nokta çar- 
çabuk bayağı iyi bir hamle yapmanızdır, üstelik eliniz- 
de herhangi bir sayı yokken. 

Aslında, birkaç temel olgudan hareketle sağduyulu 
kaba bir tahminde bulunmak sadece gündelik hayatta 
değil, yüksek düzeyli bilimde de şaşırtıcı ölçüde yararlı 
bir beceridir. Basmakalıp gibi görünen soruyu ilginç 
kılan da budur. “Sezgiye dayalı tahmin” ya da bir “ale- 
lusul” hesaplama denebilecek bu durum fizikçiler ara- 
sında, Chicago'da kaç tane piyano akortçusu vardır?” 
gibi soruları ortaya atıp çözmekten dillere destan bir 
keyif alan nükleer fizikçi Enrico Fermi'ye atfen “Fermi 
problemi” olarak bilinir. 

New Mexico'daki Trinity de 1945'te yapılan ilk 
atom bombası testlerinden birinde Fermi, şok dalgası- 
nın geçişi sırasında havaya birkaç kâğıt parçası bıraka- 
rak ve yere düşmeden önce ne kadar mesafe aldıkları- 
na bakarak bombanın gücünü tahmin etti. Parçaların 
2,5 metre öteye düşmesinden hareketle, patlamanın 
yaklaşık 10 megaton gücünde olduğunu belirtti. Aslın- 
da tahmini epey düşüktü, çünkü patlamanın 18 mega- 
tonu aşkın güçte olduğu anlaşıldı. Ancak, inanılmaz 
ölçüde basit bir anlık hesaplamayla doğru büyüklük 
kertesine yaklaşmıştı. İşte bu yüzden sezgiye dayalı 
tahminler değerlidir. 

Sözgelimi, uzun ve karmaşık bir bilimsel hesapla- 
maya girişmeden önce beklediğiniz cevaba ilişkin sez- 
giyle bir tahminde bulunmanız, yanlış bir rakam girişi 
ya da hesaplama yüzünden büyük çapta bir hataya 
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düşme olasılığınızı azaltabilir. Bir başka yararı, sayıla- 
rın çok yüksek ve gerçek sonuçların fiilen ulaşılmaz ol- 
duğu durumlarda yararlı bir “yuvarlak” sonuç elde et- 
menizi sağlamasıdır. Dr. Frank Drake'in galaksimizde 
akıllı uygarlıkların olası sayısını kestirmek üzere 
1960'ta geliştirdiği ünlü Drake denkleminin temeli 
budur. Bu uygarlıkların hiçbiriyle aslında karşılaşma- 
mış olmamız Fermi paradoksu olarak bilinir — buna bi- 
raz nihilistçe verilecek cevap bu uygarlıkların çoğu kez 
kısa bir ömrün ardından kendilerini yok ettiklerdir... 

Akademik dünyanın ötesinde, sezgiye dayalı tah- 
minler uzun ve kapsamlı araştırmalara girişmeksizin 
olası politika hatalarına ilişkin yararlı ipuçları sunabi- 
lir. Sözgelimi, Lawrence Weinstein ve John Adam bu 
yöntemi anlattıkları kitaplarında, motor yakıtı olarak 
benzinin yerine mısır esaslı etanolu geçirmek için ne 
kadar tarım arazisinin gerekeceğine dair bir tahmine 
hemen nasıl varılabileceğini gösterirler — tasarının so- 
nuçta uygulanamaz olabileceğini anında ortaya koyan 
bir tahmindir bu. Birçok yönetim danışmanlığı kuru- 
luşu ve finans şirketi de iş adaylarının zekâ düzeyini ve 
hızla düşünüp cevap verme yeteneğini ölçmek için 
“Çin'de tuvalet kâğıdı pazarı ne kadardır?” gibi tahmin 
sorularına başvurur. 

İşin ilginç tarafı, Croydon'un nüfusu yakın dönem- 
de Croydon belediye meclisinin, Ulusal İstatistik Bü- 
rosu'nun (ONS) ilçe nüfusunu hesaplayışına itiraz et- 
mesiyle haberlere konu oldu. ONS rakamlarına göre, 
Croydon'un nüfusu 2001'den beri sadece yüzde 0,5 
artmıştı; buna karşılık Croydon belediye meclisi yerel 
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düzeydeki konut ve okul ihtiyacının daha büyük bir 
artışa işaret ettiği kanısındaydı. Anlaşıldığı kadarıyla, 
ONS hesabını etkileyen bir unsur uluslararası göç- 
menleri sayma yönteminin değişmesiydi. Görüş ayrılı- 
ğının kaynağı sırf bir istatistik meselesi değildi; çünkü 
Croydon'un aldığı genel devlet yardımı, Britanya'nın 
bütün yerel meclisleri için olduğu gibi, kişi başına ve- 
rilmekteydi. Bu bakımdan nüfusun olduğundan düşük 
gösterilmesi yardımın azalmasını getirecekti. 

Son olarak, “Croydon'un nüfusu nedir?” sorusu 
mutlaka sayıya dayalı bir cevabı gerektirmez. Sözgeli- 
mi, anlamını “Croydon'un nüfusunun yapısı nedir?” 
diye yorumladığınızda, tamamen yeni bir olası cevap- 
lar yelpazesi açmış olursunuz. Nüfusun bazı kesimler- 
de gittikçe karışık yapı kazanan ırksal köken bileşimini 
ele alabilirsiniz. Yahut nüfusun yaş dağılımından söz 
edebilirsiniz. Bir filozof “Croydon'un nüfusu nedir?” 
sorusuna varoluşçu bir yaklaşımla da cevap verebilir... 


İri ve vahşi hayvanlar niçin çok azdır? 
(Biyoloji Bilimleri, Oxford) 

Bu yanıltıcı ölçüde basit soru, dünyanın bütün canlı 
organizmaları arasındaki karşılıklı bağımlılığa dayalı 
girişik ilişkilerin tam özünü yakalar. Aslan, kaplan ve 
kutup ayısı gibi yırtıcı hayvanların iriliği ve vahşiliği, 
oldukça iri diğer canlıları öldürüp yiyebilmek için güç- 
lü ve acımasız olma gereğinden gelir. Kutup ayıları fok 
gibi daha küçük hayvanları, aslanlar da zebra ve anti- 
lop gibi otçul hayvanları avlar. 
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Böyle iri hayvanların bir sürü et yemeleri ve dolayı- 
sıyla bolca av bulmaları gerekir. Bu nedenle iri yırtıcı- 
ların, avladıkları canlılara oranla daha az sayıda olma- 
ları kaçınılmazdır. Nitekim doğanın işleyişi yırtıcılar 
ile avlar arasında oldukça sabit bir oranı korur. Avlar 
sayıca artınca daha çok besin kaynağı bulan yırtıcılar 
da sayıca artar — sonuçta av hayvanlarının sayısı sınır- 
lanmış olur. Avlar sayıca azalınca daha az besin kayna- 
gı bulan yırtıcılar da sayıca azalır, ta ki oran tekrar ka- 
rarlı bir düzeye ininceye kadar. 

İri yırtıcıların avları da elbette besine gerek duyar. 
Çoğu kez iri yırtıcılar diğer canlılarla beslenen hayvan- 
ların oluşturduğu uzun bir zincirin tepesinde yer alır — 
aşağıya doğru inildikçe sayının sürekli büyümesi nede- 
niyle buna bir piramit demek daha doğru olur. Sözge- 
limi, her kutup ayısı için en az 10 fokun bulunması ge- 
rekir. Her fok için yaklaşık 40 ringanın bulunması ge- 
rekir. Her ringa için 800 küsur zooplankton (kope- 
pod), her zooplankton için de 24.000 dolayında fitop- 
lankton bulunması gerekir. Yani, tek bir kutup ayısını 
beslemek için, sonuçta yaklaşık 8 milyar fitoplankton 
sayesinde varlığını sürdüren devasa bir canlı piramidi- 
ne gerek vardır! Bu bakımdan iri ve vahşi yaratıkların 
sayıca az olması hiç de şaşırtıcı değildir. 

Aslında sayı, bu basit sayısal ilişkinin işaret ettiğin- 
den bile daha azdır. Biyologlar besin piramidinin farklı 
kademelerini “beslenme basamakları” olarak adlandı- 
rırlar. Beslenme temelde enerji alışverişidir ve termo- 
dinamiğin temel yasaları, her enerji alışverişinde bir 
miktar enerjinin ısı biçiminde kaybolduğunu öngörür. 
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Bir beslenme basamağından sonrakine çıkıldığında 
her zaman enerji kaybı olur. 

İlk enerji girdisi, başta bitkiler olmak üzere ototrof 
(kendini besleyen) canlıların çevredeki kimyasal mad- 
deleri besine çevirmek için kullandığı günışığından ge- 
lir. Bütün diğer canlılar heterotroftur; ya doğrudan 
bitkileri ya da bitki yiyen diğer canlıları yedikleri için 
sonuçta bu ilk enerji girdisine dayanırlar.” 

Bu bakımdan iri ve vahşi yaratıkların sayıca az ol- 
masının şaşılacak hiçbir yanı yoktur. 

Besin piramidinin tepesinde yer almak, iri yırtıcıları 
çevre şoklarına karşı özellikle zayıf kılar. Bir habitat 
aksaması ortaya çıktığında, sorunlar piramidin yukarı- 
sına doğru gidildikçe ağırlaşır ve tepedeki yırtıcılar ge- 
nellikle ilk zararı görür. Sözgelimi, insanın doğal çev- 
reye etkisinin geçen yüzyılda gittikçe artmasıyla birlik- 
te, iri yırtıcılar yaşam alanlarının ve besin kaynakları- 
nın küçülmesine bağlı olarak, sayıca azlığın ötesinde, 
sahiden nadir hale gelmiş bulunuyor. İnsanların iri ve 
vahşi yaratıkları avlayıp öldürme eğilimi sayıyı daha da 
düşürüyor. Kılıç dişli kaplanların 10.000 yıl önce Ku- 
zey Amerika'da avcı insanlar yüzünden soyca tükendi- 
ği sanılıyor. Günümüzde çevre tehditlerinin ve avcılı- 
ğın biraraya gelmesi, zaten nadirleşen iri ve vahşi yara- 
tıkları soyca tükenme yönünde ciddi bir tehlikeyle 
karşı karşıya bırakmaktadır. 


* Ayrıştırın ve çökeltici özelliklerini kullanarak cansız ya da atık maddelerle beslenen 
bakteriler ve mantarlar gibi canlılar da bu kapsama girer. 
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Dünyadaki insan sayısı çok mu fazla? 
(insan Bilimleri, Oxford) 


Bu, keskin görüş ayrılıkları yaratan hileli bir sorudur. 
Günümüzde dünya nüfusu hiç olmadığı kadar yüksek 
seviyededir. Temmuz 2009 itibariyle dünyada 6,77 
milyar insan yaşıyor — ve her bir saniyede aramıza üç 
ya da dört insan katılıyor. Hızla artan böylesine devasa 
bir nüfus göz önünde tutulunca, bazı felaket tellalları- 
nın, dünyanın sonlu kaynaklarının basbayağı insan sa- 
yısını kaldıramayacak noktaya varılmasıyla birlikte feci 
bir akıbetle karşılaşılacağını niçin öngördüklerini anla- 
mak kolaylaşır. 

“Aşırı nüfus” fikrinin geçmişi 19. yüzyıl başlarına, 
Thomas Malthus'a kadar iner. Malthus'un, insan nüfu- 
sundaki artışın bir gün dünyanın besleme kapasitesini 
kolayca aşabileceğini ileri sürmesi üzerine, insanlar bir 
“Malthus felaketi”nden, yani büyümenin sınırlarına 
varıldıktan sonra kaçınılmaz olarak nüfusta ortaya çı- 
kacak dramatik çöküşten söz etmeye başladılar. Malt- 
hus'un bunu yazdığı sırada, dünya nüfusu bir milyarın 
altındaydı; ama Sanayi Devrimi'nin ardından insan sa- 
yısında çarpıcı bir artışla 1960'lara doğru 3 milyarın 
üzerine çıkmasına karşın, ortada küresel bir Malthus 
felaketinin belirtisi yoktu. 

Ancak, o dönemde bazı iktisatçılar tehlike çanlarını 
çalmaya başladı. Paul Ehrlich'in çok satan kitabı Nü- 
fus Bombası yakında kopacak bir kıyameti öngörür- 
ken, “Roma Kulübü” olarak anılan bir grup, 1970'le- 
rin başlarında aynı ölçüde ürkütücü tahminlerin yer 
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aldığı tabloları içeren Büyümenin Sınırları adlı bir ra- 
por hazırladı. Sonraki yıllar bu kötümserliğin temelsiz 
olduğunu gösterdi. Şimdi gezegende Ehrlich'in yazdı- 
ğı dönemin iki katını aşan bir insan kalabalığı var — 
onun öngördüğü felaket sınırının çok ötesinde bir ra- 
kam bu. 

Felaketin henüz gerçekleşmemesinin sebeplerinden 
biri, dünya gıda üretiminde çarpıcı bir artış sağlayan ta- 
rm devrimidir. Bir milyarı aşkın insanın gıda sıkıntısı 
çekmesine karşın, asıl sorun toplam miktar değil, gıda- 
nın paylaşımıdır. Bununla birlikte aşırı nüfus çığırtkan- 
larının savları bazı bakımlardan gözardı edilemeyecek 
kadar yalın sağduyuya uygun görünüyor. Dünyadaki in- 
san sayısının eninde sonunda kaynaklara oranla çok 
fazlalaşacağı bir noktaya varılması kesindir, öyle değil 
mi? 

Bilimciler ve iktisatçılar şimdi insanlar açısından 
dünyanın “taşıma kapasitesi”nin ne olduğunu tartış- 
maya koyulmuş bulunuyor — ve çoğunun öngörüsü en 
fazla 10 ile 20 milyar arasında. ABD sayımına dayalı 
mevcut nüfus tahminleri bu son limitlere sadece 40 yıl 
içinde ulaşacağımızı öngörüyor. Yani, şu anda dünya- 
da çok fazla insan yoksa bile, kısa sürede öyle olacak. 
Bazı bilimciler ise insan taşıma kapasitesinin yanlış bir 
kavram olduğunu ve insanların yenilik kapasitesinin 
daha yüksek sayıda insanı besleme yollarını bulacağını 
ileri sürüyor. Geçmişte meşum öngörülerin sürekli 
boş çıkması bu sava biraz dayanak sağlıyor. 

Gelgelelim, dünya halihazırda doğrudan dünya 
kaynakları üzerindeki baskıya bağlanabilecek ve so- 
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nuçta felaket getirebilecek çok yönlü ve ciddi sorun- 
larla karşı karşıya. Sözgelimi, küresel ısınma hayaleti- 
nin gezegende artan insan etkisiyle bağlantısı gayet 
açık; su ve gıda kaynakları üzerindeki baskı dünyanın 
birçok yerinde kriz noktasında. Dahası, hayvanların 
yaşam ortamlarından insanlarca zorla sökülüp atılma- 
sıyla birlikte, doğal dünya sert bir toplu yokoluş evre- 
sinden geçiyor. Bu sorunların somut ve ciddi olduğu, 
şu anda yaşandığı tartışma götürmez. Peki, bu durum 
daha şimdiden dünyada gerçekten çok fazla insan ol- 
duğu anlamına gelir mi? Eh, kesinkes değil. 

Sorunlar nüfus rakamları ve kaynak kapasitesi ara- 
sındaki basit bir denklemle olduğu kadar, dünya kay- 
naklarının kullanılış biçimiyle de ilgili. Sözgelimi, kü- 
resel ısınmanın ardında yatan etken enerji kullanımı- 
nın büyük çapta artmış olmasıdır ve bu artış özellikle 
son yarım yüzyılda insan nüfusundaki artışla birlikte 
gitmektedir. Ancak, sorunun kaynağı sırf insan sayısı 
değil, enerjinin kullanılış biçimidir. Nitekim küresel 
ısınma sürecini başlatan büyük çapta enerji tüketimi- 
nin sorumlusu gelişmiş dünyada yaşayan gayet küçük 
bir kesimdir. Dünya nüfusunun büyük bölümünün 
bundaki payı çok azdır. Dolayısıyla dünya nüfusunda- 
ki çarpıcı bir düşüş bile küresel ısınma sorununu hafif- 
İetmeyecektir — tabii geride kalan küçük kesim tüke- 
tim kalıplarını değiştirmediği sürece. Ve de dünya nü- 
fusundaki bir artışın küresel ısınmayı kesinlikle daha 
ileriye götürmesi söz konusu değildir. 

Hiç kuşkusuz, herkes için bolca alanın ve kaynağın 
bulunduğu, baskılardan kurtulmuş ve sakin bir dünya- 
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nın bir tür cennete dönüşeceğini tahmin etmek kolay- 
dır. İnsanlar çoğu kez İngiltere'nin sadece birkaç mil- 
yonluk nüfusa sahip olduğu döneme özlemle bakıyor 
ve modern yaşamın bütün konforlarından böyle kırsal 
bir ortamda yararlanmanın ne kadar keyifli olacağının 
düşünü kuruyor. Böyle bir durumda kentsel yapılaş- 
mayı durdurmak için yeşil kuşaklara gerek kalmazdı ve 
hepimizin kocaman bahçeli büyük evleri olurdu. An- 
cak, insanın ilerlemesiyle özdeşleştirdiğimiz harika 
şeylerin çoğu -bilim, teknoloji, demokrasi, güzel sa- 
natlar, yaşam standartları vb.— dünya nüfusunun artı- 
şıyla birlikte gelişmiştir. Bunlar uygarlığın, yani kentle- 
rin büyümesinin, dinamik bir kentsel ortamın, gittikçe 
artan sayıda insanın hareketli, canlı ve büyüyen bir 
keşmekeş içinde birlikte yaşamasının meyveleridir. 

Daha geniş yaşam alanını, dünyanın kıt kaynakla- 
rından daha büyük ve daha adil paylaşımlı bir payı ha- 
yal etmek belki çekicidir. Peki, o zaman “çok fazla” de- 
diğimiz kimler olacak? Buna kim karar verecek? Kaçı- 
mız fazlalığı oluşturan bin, milyon, milyar insandan bi- 
ri olduğunu söylerdi acaba? Çoğumuz haklı olarak 
kendimizi son derece değerli sayarız — ve ne kadar 
yoksun, bahtsız olursak olalım, hiçbirimiz “fazla” deği- 
liz. Tabii asıl önemli nokta birbirimize ve dünyaya na- 
sıl davrandığımız. 
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Musa gemisine kaç hayvan almıştı? 
(Doğa Bilimleri, Cambridge) 


Besbelli ki bu bir tuzak soru ya da belki bir dil sürçmesi- 
dir.“ Gemi'yi"” yapan peygamber Musa değil, Nuh'tu! 
Musa'nın, gemiyle benzerliği olabilecek tek eseri, On 
Emir'in saklandığı söylenen kutsal Ahit Sandığı'ydı. 
Eğer soru Musa'nın bu sandığa kaç hayvan aldığıysa ce- 
vap, “Son derece az ve çoğu da böcek türünden ufacık 
kaçak yolcular” olur herhalde. Bunun çok ilginç bir ce- 
vap olmadığını belirterek, çarçabuk Nuh'a geçmek akıl- 
lıca olur... 

“Nuh” sorusuna cevap, hikâyeyi lafzen nasıl anladı- 
gınıza bağlıdır haliyle. Ve tabii ki soru bizi dosdoğru 
bir tartışmanın, yani bütün hayvan türlerinin hazır 
halde Tanrı tarafından yaratıldığını ileri süren yaratı- 
lışçılar ile canlıların en basit yaşam biçimlerinden baş- 
layarak milyarlarca yıl boyunca tedrici bir evrimle ge- 
liştiğini kabul eden bilimciler arasındaki tartışmanın 
özüne götürür. Önce hikâyeyi doğru sayarak konuya 
girelim. 

Kitab-ı Mukaddes'le büyümüş her çocuğun bildiği 
üzere Nuh, beklenen Büyük Tufan'dan kurtarmak 
amacıyla her hayvan çeşidinden iki tanesini, Tanrı'nın 
talimatına uyarak yaptığı gemiye alır. Şu şarkıyı hepi- 
miz hatırlarız: 


* Soru Kitab-ı Mukaddes'e inanç bir yana, ona aşinalığı da mutlaka gerekli saymıyor 
elbette - Kitab-ı Mukaddes hikâyelerinden haberdar olacak kadar kültürel bilgi 
yeterlidir. 

** Nuh'un Gemisi'ndeki (Noah's Ark) “gemiyle” Musa'nın Ahit Sandığı ındaki (Ark of 
the Covenant) “sandık'ın karşılıkları İngilizcede aynı kelime (“Ark”) olduğu için, bir 
kelirne oyunu yapılmış (y.n.). 
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Hayvanlar çifter çifter içeriye girdi, Hurra! Hurra! 
Hayvanlar çifter çifter içeriye girdi, Hurra! Hurra! 
Hayvanlar çifter çifter içeriye girdi, fil ve kanguru, 

Ve de hepsi gemiye bindi, yağmurdan kurtulmak için. 


Ne var ki, hayvanların yedişer yedişer içeriye girdiği 
son kıtayı herkes hatırlamaz; hatırlasa bile, şarkının bir 
parçası olduğunu sanır. Oysa bu kıta Yaratılış Kita- 
bı'na göre Nuh'a verilen asıl buyruğu yansıtır — her 
“murdar” hayvandan iki tane, her “pak” hayvandan ye- 
di tane alma talimatı verilmiştir ona. Bazı Kitab-ı Mu- 
kaddes uzmanları yedinin yedi adet hayvan, diğerleri 
ise yedi çift anlarnına geldiğini söyler. 

Ancak, asıl tartışmalar çeşit sayısıyla başlar. Nuh hi- 
kâyesini harfiyen doğru sayan yaratılışçılar size 
Nuh'un her hayvan çeşidinden bir çift aldığını söyler. 
Dünyadaki milyonlarca türden sadece birer taneyi bile 
tek bir tekneye sığdırmanın olanaksızlığına işaret eden 
kuşkucuların savını aşmak açısından, “çeşit”in tür yeri- 
ne “familya” anlamına geldiğini belirtirler. Tabii, bu 
durumda evrim Tufan'dan sonra başlar ve böylece gü- 
nümüzde, sözgelimi kır kurdundan spanyele kadar 
uzanan her çeşit köpek Nuh'un Gemisi'ne alınmış ilk 
tazı çiftinden gelir. Böylece bugün yaşayan bütün tür- 
lerin kökünü bir yere dayandırmak için gemiye sadece 
birkaç bin hayvanın alınmış olması yeterli olur. Bu 
müminlerden bazıları, söz konusu çeşitlerin dinozor- 
ları ve soyu tükenmiş diğer bütün hayvan türlerini 
kapsadığını ileri sürer. 

Elbette bütün bu tartışmalar, evrime inanan bilim- 
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ciler açısından son derece anlamsızdır. Çoğuna göre, 
Nuh'un Gemisi hikâyesi ve bütün canlı türlerinin ha- 
zır halde yaratıldığı fikri düpedüz bir mit olduğundan, 
her türlü cevap fantezidir. Rasyonel bilimciler için ise, 
Nuh'un Gemisi'yle ilgili soru, bugün yaşayan her tür- 
den iki tanesinin alınması halinde, hayali bir gemiye 
kaç hayvanı sığdırmak gerekeceğine ilişkin ilginç bir 
farazi tartışmanın kıvılcımını çakabilir. 

İlginç nokta şu ki, elimizdeki bütün araştırma altya- 
pısına ve teknolojisine, özenle yürütülmüş uzun araş- 
tırma ve keşif projelerine karşın, bütün evrim tarihi 
şöyle dursun, bugün dünyada kaç canlı türünün yaşadı- 
ğına dair bile bir fikrimiz yok. Bilimcilerin tahminleri 
en az 3 milyon canlı türünün bulunduğu yönünde. Sayı 
30 milyon olabilir ve hatta 100 milyona kadar çıkabilir. 
Sadece 50.000 dolayında türü bulunan omurgalıların 
büyük türlerinden çoğunu bildiğimize emin olabiliriz. 
Ama bütün bilinen canlıların yüzde 97'sini oluşturan 
milyonlarca sayıdaki daha küçük omurgasızların yüzde 
10'undan azını biliyoruz herhalde. Ayrıca henüz sap- 
tanmamış milyonlarca yaratık var — kolayca görüleme- 
yecek kadar küçük oldukları, ücra, ulaşılamaz yerlerde 
yaşadıkları ya da basbayağı farkına varılamayacak kadar 
ele avuca sığmaz oldukları için. Hiçbirini unutmadan 
Nuh'un Gemisi'ne bindirmeyi sadece doğa başarırdı. 


Dünyada kaç kum tanesi vardır? (Fizik, Oxford) 


Geçmişi ta Eski Yunan dönemine inen evladiyelik bir 
sorudur bu. Dünyadaki kum tanesi miktarının sayılama- 
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yacak kadar çok olduğu yönünde eski bir Yunan özdeyi- 
şi vardı. Tabir yerindeyse, Antikçağ'ın sonsuzluk tarifi 
buydu. Ama daha MÖ 3. yüzyılda büyük Yunan bilgin 
Arşimet, kum tanelerinin sayıca sınırsız ve özünde bili- 
nemez olduğu fikrini çürütmeye çalıştı. Kum Sayacı adlı 
meşhur kitabında, evrendeki kum tanelerinin elbette sa- 
yılamayacağını, ama hesap edilebileceğini gösterdi. 

Modern (Hint-Arap) sayı sistemimiz her onlu ba- 
samak için bir hane ekleme gibi basit bir işlemle çok, 
hem de çok büyük sayıları kullanıp yazmanın pürüz- 
süz bir yolunu sunar. Hatta bunları on sayısının üsleri 
halinde ifade ederek kısaltılmış biçime de çevirebiliriz. 
Ama böyle bir olanak, her rakamın dosdoğru alfabe- 
nin ayrı bir harfine denk düştüğü ve sadece 27 olası ra- 
kamın bulunduğu Eski Yunan sayı sisteminin çok öte- 
sindeydi. Bu durumdan yılmayan Arşimet, Kum Saya- 
cı'nda kendi sayı sistemini geliştirdi; en büyük Yunan 
sayısı murios'u (10.000) esas aldı ve murios çarpımla- 
rıyla bir murios murios'a (100 milyon) ve ardından bir 
murios murios çarpı bir murios murios'a (10.000 tril- 
yon) ulaştı. Daha sonra, o sırada Dünya ile Güneş ara- 
sındaki bilinen mesafe kadar bir yarıçapa sahip bir kü- 
re biçiminde olduğunu varsaydığı bir evreni doldura- 
bileceği öngörüsünden hareketle kum taneleri sayısını 
tahmin etti. Vardığı sonuç 106 'tü. 

Daha yakın dönemde Horn ve Adam adlı jeologlar, 
dünyanın bütün tortul kayaçlarında, çöllerinde ve 
kumsallarında bulunan kumun toplam hacmine ilişkin 
bir tahminden hareketle, dünyadaki kum tanelerinin 
sayısını hesaplamaya yönelik ciddi bir girişimde bu- 
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lundular. Böylece 147 milyon kilometreküp kum bu- 
lunduğunu hesapladıktan sonra, ortalama tane büyük- 
lüğüne ve sıkışıklığına ilişkin varsayımlar temelinde, 
dünyadaki kum tanelerinin sayısı için 875 septilyon 
(trilyon trilyon) gibi bir sayıya vardılar. Bir süre önce 
Hawaii Üniversitesi'ndeki matematikçiler dünyanın 
bütün kumsallarının toplam uzunluğuna, genişliğine 
ve derinliğine ilişkin tahminlerden hareketle, dünya- 
nın bütün kumsallarında 700,5 kentilyon kum tanesi 
bulunduğunu duyurdular! 

Dünyadaki kum tanelerinin sayısını doğru olarak 
bilmenin mümkün olmamasına karşın, uydu izlemele- 
rinden sismik incelemelere kadar uzanan modern 
araştırma teknikleri böyle hesaplamaları en azından 
doğru büyüklük kertesinde olduklarına güvenebilece- 
gimiz bir derecede hatadan arındırmamıza olanak ve- 
riyor. Ama tahminlerimiz daha doğruya yaklaştıkça, 
böyle tahminlerle uğraşmak daha da anlamsızlaşıyor. 
Arşimet'in göstermeye çalıştığı gibi, kum tanelerinin 
sayısı bilindiğinde, sınırsızlığa ilişkin saf bir şiirsel im- 
ge dışında hiçbir şey için kullanılamaz. Dahası, hem en 
büyük ölçeklerde, hem de en küçük ölçeklerde evrene 
ilişkin bilgilerimizin genişlemesiyle birlikte, evrendeki 
yıldızların sayısından (10 septilyon) vücudunuzdaki 
atomların sayısına (7 oktilyon) kadar hayal edilemez 
her türlü büyük sayıyla tanışmış bulunuyoruz. Sonsuz- 
luk kavramı ise eskisi gibi kaçamaklı duruyor; sonluya 
ve sonlu olmayana ilişkin paradoksları gidermek için 
boğuşan matematikçilerin kafasını kurcalamaya de- 
vam ediyor. 
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Romeo fevri davranan biri miydi? 
(Modern Diller ve Ortaçağ Dilleri, Cambridge) 


Elbette Romeo fevri davranan biriydi. Bunu, eski sevgi- 
lisi Rosaline'den Juliet'e yönelmesindeki hızda görürüz: 


O dilber ki uğruna aşkın inlediği ve öleceği, 
İncelikte Juliet'e denkken şimdi dilber değil. 


Bunu Juliet'e olan aşkını bir an önce tatmin etmek için 
Capulet ve Montague aileleri arasında ölesiye bir kav- 
ganın kıvılcımını tutuşturma riskini göze alışında gö- 
rürüz. Sonuçlarına aldırmaksızın, intikam için Tybalt'ı 
öldürüşünde görürüz; sağduyuyu elden bırakarak dü- 
pedüz yardım isterken şöyle bağırır: 


Kişisel şefkat çekip göğe gitsin, 
Ve kor gözlü hışım bana yön versin! 


Bunu Juliet'e karşı aşkının aşırılığında ve aniliğinde 
görürüz; Juliet bile buna şaşarak şöyle der: 


Bu çok aceleci, çok patavatsızca, çok ani; 
İnsanın “Bak, çaktı” demesine varmadan 
Parlayıp giden şimşeğe çok benzer. 


Ve elbette bu tam da Shakespeare'in amaçladığı şey- 
dir; gerek Romeo, gerekse Juliet aceleci, fevri gençli- 
gin timsali; düşüncesizce, hesapsızca aşkın kişileşmiş 
halidir - hem olağanüstü çekici, hem de sonuçta fela- 
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ket getirici. 

Peki, Romeo'yu böyle fevri yapan aşk mıdır, yoksa 
fevri olduğu için mi böyle kolay âşık olmaktadır? Aşk 
çoğu kez bir tür delilik olarak tarif edilir ve âşık olmak 
görünüşte aklı başında erkekleri ve kadınları en uç bu- 
dalalıklara sürükleyebilir. Shakespeare'in oyunlarında- 
ki karakterlerin birçoğuna, ayrıca Lope de Vega ve 
Calderön de la Barca gibi yakın çağdaşlarına göre, aşk 
ve delilik aynı madalyonun iki yüzüdür; aşk, tatlı bir 
deliliktir. Freud bile, “Kişi âşık olduğunda çok çılgın 
olur” diye itiraf eder. Romantiklere göre, aşk çılgınlığı, 
kişiyi normal davranış zincirinden kurtardığı için öz- 
gürleştiriciydi. 

Bununla birlikte Romeo'nun âşık olmak için doğ- 
duğu gayet açıktır. Beraberinde getirdiği adrenalin kı- 
zışması için hep aşkı arar. Bir bakıma aşk müptelasıdır 
ve aynı sebeple fevrilik müptelasıdır. Aceleci davran- 
mak, durup düşünmemek, aklının değil, yüreğinin se- 
sini dinlemek hiç kuşkusuz Oedipus'tan Othello'ya 
kadar birçok trajik kahramanın karakterinde olan bir 
şeydir. Ancak durup düşünmeleri halinde, işler belki 
böyle trajik hale bürünmezdi. 

Ama seyirciye çekici gelmeleri yarı yarıya buna bağ- 
lıdır; böylece cesur ve tutkulu, hatta gözü kara görü- 
nürler ve onları izlemek insanı kışkırtacak kadar tehli- 
keli olur. Onları hayranlıkla seyrederken, “Hayır, öyle 
yapma! Bu delilik!” ve “Evet, ihtiyatı bir tarafa bırak ve 
bu işin peşine düş!” deme arasında sürekli gidip geli- 
riz. Bu ruh hali, bizi bütün iniş çıkışlara derin bir şekil- 
de dalmış halde sıkı sıkıya koltuklarımızda tutar. Onla- 
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rın fevriliği bizi daha denetimli, daha ölçülü davranışın 
asla sağlayamayacağı ölçüde oyunun içine çeker. On- 
ların tehlikeyi göze alışı, kendisini böyle bir konumda 
düşünen seyirciyi sarhoş eder. Ama bu tehlikeler onla- 
rı düşüşe yatkın kılar, Seyirciyi, canlandırıcı bir duygu- 
sal yolculuğa çıkaran şey de budur; onların başarısızlı- 
gı, hayata daha dengeli yaklaşımımızın sonuçta doğru 
olduğu, bizi aynı trajik kaderden koruduğu avuntusu- 
nu verir. 

Yunan filozofların bu tür davranışlar için kullandığı 
akrasia (“çılgınlık”) terimini anlama çabası o zaman- 
dan beri gerek filozofları, gerekse psikologları uğraştır- 
mıştır. Yunanlara göre, sağduyuya aykırı davranıştı bu 
- delilik değil, bir özdenetim yoksunluğu, yararlı ol- 
mayacağı görülen bir şeyi bilerek yapma eğilimi. Siz 
ne diye öyle bir şey yapasınız ki? Sokrates tek açıkla- 
manın bilgisizlik olduğu kanısındaydı — insanlar neyin 
kendilerine yararlı olduğunu gerçekten bildiklerinde 
buna uygun davranırlar. Günümüzde merhum Milton 
Friedman gibi birçok modern iktisatçının dile getirdi- 
gi bir görüştür bu. Ama güvenli yoldan bilerek kaçınan 
Romeo için aynı şey geçerli değildir. Akinolu Tomma- 
so daha ahlakçı bir tutum takınarak, bunun fevri, aşırı 
davranışın dizginleyici tevazu erdeminden yoksunluk, 
ar duygusundan yoksunluk ya da Yunanların ifadesiyle 
aidos olduğunu ileri sürdü — Nietzsche'nin daha son- 
raları vahim bir zaaf ve vizyon yokluğu olarak kınadığı 
bir şey. 

18. yüzyılda filozoflar daha olumlu bir açıdan bak- 
maya başladıkları fevri davranışı yabani, doğal yanı- 
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mızdan kaynaklanan ve daha eğitimli, rasyonel benlik- 
lerimizi dengeleyen bir özellik olarak gördüler — yani 
uygar insanın hesaplı özeninin aksine, basit içgüdüler- 
le davranan soylu vahşi. Freud işi daha da ileriye götü- 
rerek, fevri davranışın, seks gibi temel bilinçaltı dürtü- 
leri de kapsayan ve çoğu kez “süper ego'nun rasyonel, 
bilinçli benliğiyle çatışan “ilkel benlik”ten kaynaklan- 
dığı ve aradaki “ego”nun onlardan gelen istekleri den- 
gelemeye çalıştığı görüşünü ortaya attı. 

Freud'un fikirlerinin artık rağbet görmemesine kar- 
şın, birçok psikolog hâlâ insan davranışının iki farklı 
düşünme tarzı arasında parçalandığı bir ikili süreç 
hakkında düşünmektedir — mantıklı, dile dayalı bir 
tarz ve çağrışımların yön verdiği daha irrasyonel bir 
tarz. Bu yaklaşımda Romeo'nun davranışı heyecan ve 
tehlike, zevk ve aşk arasındaki genç dimağında oluş- 
muş bütün güçlü çağrışımlarla fevri yana doğru kayar. 
Dili bile mantıkla değil, güzel olan her şey karşısındaki 
aşk çağrışımlarıyla işler; öyle ki, Shakespeare onun di- 
line şimdiye kadar söylenmiş en harika, en çarpıcı sev- 
da sözlerinden bazılarını kondurur. 


Ne yumuşak! O pencereden içeriye dalan ışık ne? 
Orası doğu ve Juliet güneş! 


Güzel güneş doğ da öldür şu haset ayı. 


Juliet'in kendinden geçmesine şaşmamak gerekir. 
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Mars'tan gelen bir kişiye insanı nasıl 
tarif ederdin? (Tıp, Cambridge) 


UFO takipçileri haliyle karşı çıkacak olsa da, Mars'tan 
gelen biriyle kurmaca diyarlar dışında kimsenin karşı- 
laşmadığı yolunda genel bir mutabakat bulunduğuna 
göre, sorunun bir faraziye olarak tasarlandığını varsay- 
mak makul olur herhalde. Eğer “gerçek” bir Marslıdan 
söz ediyorsak, tarifimde Marslının anlayacağı referans 
noktaları bulmaya çalışırdım. Marslının oldukça insan- 
sı olması halinde, bu iş epey basit olurdu. Marslının 
esasen yaşayan bir taş olması ve daha önce taş dışında 
hiçbir yaşam biçimiyle karşılaşmamış olması halinde, 
bu iş biraz daha zor olurdu. Ayrıca ortak bir dilin yok- 
luğunda haliyle işim daha da zorlaşırdı! Aslında, bu fa- 
razi Marslının niteliği anlaşılmadıkça, olasılıklar ve 
güçlükler yelpazesi sınırsız ve soru anlamsız olur. 

Bir hayal âlemine dalarak, kendi Marslı türümü ve 
bilgisi kıt bu uzaylıya kendimce insanları tarif etmenin 
bir yolunu tasarlayabilirim; ama kuşkum o ki, soruyu 
soran kişi Marslı dostumuzu hayal etmekten ziyade in- 
sanlara ilişkin bir tarifi açıklığa kavuşturmaya çalışıyor. 
Bir başka deyişle, Marslının cevapla bir ilgisi yoktur. 
Amaç, kusursuzca aktarım yapmakla birlikte her ne- 
dense resim ya da sözlü tariften başka bir şey göndere- 
meyen gezegenlerarası bir internet bağlantısı dışında 
somut temasımızın olmadığı, tamamen meçhul bir 
varlığa insanları tarif etmektir - anketçi bir insanın so- 
ruları bilgisayara verdiği ve cevapların bir bilgisayar- 
dan mı, yoksa yaşayan bir insandan mı geldiğini belir- 
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lemeye çalıştığı ünlü Turing testinin bir tür tuhaf hali 
yani. 

Yine de Marslıya ilişkin bazı referans noktaları be- 
lirlemeksizin işe nereden başlanacağını kestirmek zor- 
dur. Belki dünyadaki yaşamın kimyasal temelini açık- 
layarak, işe en basit fiziksel olgulardan başlayabilirim. 
Dünyadaki yaşamın bazı büyük karbon moleküllerinin 
kendilerini çoğaltıp koloniler halinde düzenlemeye 
dönük olağanüstü yeteneğine dayandığını söyleyebili- 
rim. Dünyadaki yaşamın biçimleri esas itibariyle ken- 
dini çoğaltan karbon moleküllerinin oluşturduğu top- 
luluklardır; bunların her biri genelde kendi besleyici 
paketinde, yani bir hücrede barınır. Milyarlarca yıl 
içinde hücre gruplarının kendilerine özgü roller edin- 
meleriyle, bu topluluklar muazzam bir çeşitlenmeye 
gitmiştir. Günümüzde bu topluluklar çok büyük bir 
çeşitlilik göstermekle birlikte iki ana biçime ayrılır — 
kendi başlarına hareket edemeyen, ama besinlerini gü- 
neş ışığından elde edebilen bitkiler ve dolaşabilen, 
ama yiyecek aramak zorunda olan hayvanlar. Çoğu 
hayvanda hareketleri denetleyici beyni taşıyan uç ta- 
raftaki bir baş, varlığını sürdürmesi için gerekli organ- 
ların yer aldığı bir gövde ve genellikle dolaşmayı sağla- 
yan uzantılar vardır. 

İnsanlar dünya tarihinde oldukça yakın bir dönem- 
de, 150.000 yılı geçmeyen bir süre önce ortaya çıkmış 
karmaşık hayvanlardır. Diğer birçok hayvan gibi, te- 
mel yapıları bir baş, bir gövde ve dört uzuvdan oluşur; 
ama diğer hayvanların aksine, sadece iki uzuv üstünde 
dik dururlar, yani diğer iki uzvu şeyleri kavramakta 
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kullanabilirler. Görme aygıtları olan gözleri, ellerinde- 
ki şeylere doğrudan bakabilir. Bu özellik onlara, çevre- 
lerini denetim altına almada diğer hayvanlara karşı 
muazzam bir fiziksel üstünlük sağlar. Ama başka ba- 
kımlardan benzersizleşmişlerdir. Gezegene hükme- 
derler ve çevrelerini diğer hiçbir hayvanın becereme- 
diği düzeyde yönlendirirler. 

Karmaşık bir beyin, dil aracılığıyla ayrıntılı mesajla- 
rı iletme becerisi ve diğer hayvanların çok ötesinde bir 
kendini bilme düzeyi edinmişlerdir; bu özellikler bir- 
çok bakımdan sırf fiziksel varoluşu aşmalarına olanak 
verir. Hayatta kalmak için yiyecek ve ısınma gibi temel 
maddi ihtiyaçları karşılamaları gerekir. Ama çoğu in- 
san için hayat sırf sağ kalmanın çok ötesinde bir anlam 
taşır. 

Biz insanlar soyut fikirleri düşünebiliriz. Bir hayal 
gücümüz vardır. Birlikte ve ayrı çalışarak; içinde otu- 
rulacak evlerden, dolaşmayı sağlayacak makinelere ka- 
dar, hayatı ya da işleri kolaylaştırmaya yönelik inanıl- 
maz çeşitlilikte şeyler yaratabiliriz. Eğlendirmekten 
başka amaç taşımayan, bize canlılık katan ya da içimizi 
güzelliğinin verdiği hazla dolduran değişik müzik ses- 
leri gibi harikulade inceliğe sahip şeyleri yaratabiliriz. 
Çevremizdeki dünyanın yapısını bir ölçüde anlamamı- 
za; atom altı parçacıkların minicik dünyasına ve evre- 
nin kocaman boşluğuna kadar varmak üzere, fiziksel 
sınırlarımızın çok ötesini görecek şaşırtıcı makineler 
yapmamızı ve bunları açıklamak üzere aynı ölçüde şa- 
şırtıcı teoriler formüle etmemizi sağlayan sınırsız bir 
merak duygumuz vardır. Birbirimize karşı hem anlatı- 
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lamaz ölçüde acımasız, hem de özendirici biçimde se- 
vecen olma becerimiz vardır. Epey ortak yanımızın ol- 
masına karşın, hepimiz biraz farklıyız — sadece fiziksel 
bakımdan değil, düşüncelerimiz ve ihtiyaçlarımız, 
umutlarımız ve korkularımız bakımından da. Bir yan- 
dan maddi rahatlığa dönük temel ihtiyaçları olan çok 
basit yaratıklarız, diğer yandan dünyadaki yerimize 
ilişkin sürekli endişe duyan karmaşık varlıklarız. Uyu- 
ruz, yeriz, severiz, konuşuruz, çalışırız, düşünürüz, ana- 
liz ederiz, bağırırız, oynarız, bunalırız, güleriz, ağlarız. 

Hayatımız kısadır ve sonuçta oldukça benzerdir; 
ama her birimiz kendimize özgü iç yaşamımız, düşleri- 
miz ve korkularımız, umutlarımız ve hayal kırıklıkları- 
mızla farklı yaşarız. Aslında, zaaflarımıza değer vererek 
“sadece insani” olduklarını söyleriz; çünkü bize acı 
çektirmediklerinde, bizi öğrenmeye, keşfetmeye, 
uyum sağlamaya ve iletişim yolları bulmaya yöneltirler 
- hatta hayali Marslılarla bile. 


Beynin en çok hoşuna giden yanı nedir? 
(Tıp, Cambridge) 

Ne güzel bir soru! Hoşuma giden yanı, birisinin bana 
bu soruyu yöneltebilmesi ve benim de yetersiz olsa bi- 
le cevap vermeye çalışabilmemdir. Beynin yapısı değil, 
yapmayı başardığı işler hoşuma gidiyor. Düşünmemi, 
analiz etmemi, yaşadığım şeylere tepki vermemi, fikir- 
lerimi ifade etmemi, hazzın ve acının ne olduğunu an- 
lamamı sağlaması hoşuma gidiyor. Bana hayatımı ver- 
mesi hoşuma gidiyor. 
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Beyni fiziksel bakımdan pek sevdiğimi söyleye- 
mem. Aslına bakılırsa, görünüşü biraz tiksindiricidir. 
Ama onun sayesinde bu kocaman ezme topağının ev- 
rendeki en harikulade karmaşık şey olmasını sağlayan 
mikroskobik bir sinir hücreleri şebekesi barındırdığını 
düşünebilmek hoşuma gidiyor. Hiç kimsenin haliyle 
hepsini saymamış olduğundan dolayı tahminlerin bü- 
yük değişkenlik göstermesine karşın, insan beyninde 
100 milyar kadar ayrı hücre vardır — garip bir tesadüfle 
evrendeki galaksilerin sayısıyla aşağı yukarı aynıdır bu. 
Ama başlı başına bu sayı ne kadar huşu verici olursa 
olsun, beynin neredeyse mucizevi karmaşıklığını yan- 
sıtmaktan uzak kalır; çünkü sinir sinyallerinin bizi sıç- 
ramaya ya da oturmaya, gülmeye ve ağlamaya, sevme- 
ye ve nefret duymaya, şarkı söylemeye, bağırmaya, sö- 
vüp saymaya, yemeye, içmeye ve insanlığımızı belirle- 
yen her şeyi yapmaya yöneltirken çıtırdaması, fışırda- 
ması ve vwzıldaması için bu 100 milyar hücrenin her 
biri diğer hücrelerle bin ya da daha fazla sayıda ayrı 
bağlantı kurar ve hayale sığmayacak kadar çok başka 
alternatif yollar devreye girer. 

Beynin, beklentilere sürekli meydan okuması ve 
birkaç bilimcinin bizi inandırmaya çalıştığından daha 
harika bir mekanizma olduğunun ortaya çıkması hoşu- 
ma gidiyor. Çok uzak olmayan bir geçmişte, bilimciler 
onu ölmekte olan bir makine gibi, yaşın ilerlemesiyle 
birlikte eski sinir hücrelerinin ölüp gitmesinden ve as- 
la yenilenmemesinden dolayı tedricen etkinliğini kay- 
beden bir bilgisayar gibi sunuyordu. Oysa fMRI (İş- 
levsel Manyetik Rezonans Görüntüleme) taramaları 
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gibi teknikleri kullanan uzmanlar beynin, çalışan par- 
çalarını düzenli kaybeden öyle basit bir aksak makine 
olmadığını ortaya koymuş bulunuyor. Eskiden sanıla- 
nın aksine, beyin yaşam boyunca şaşırtıcı bir değişme 
ve gelişme kapasitesine sahip, esnek ve canlı bir orga- 
nizmadır. “Plastik” yapıda olduğu söylenir — yani, ne- 
redeyse sınırsız biçimde kendisini programlamayı ve 
yeniden programlamayı başarabilir. 

Zihinsel yetilerin beyin hücrelerinin sayısıyla pek 
alakalı olmadığının açıklığa kavuşmuş olması hoşuma 
gidiyor. Asıl önemli olan aralarındaki bağlantılardır — 
ve de beyin hücreleri her yaşta neredeyse sınırsız sayı- 
da bağlantı kurabilir. Aslına bakılırsa, beynin bağlantı 
kurma gücü yaşlanmayla birlikte düşmez, tersine artar. 
Yaşlanma sürecinde beyin hücrelerinin yitirilebilmesi- 
ne karşın, en azından bazılarının basbayağı yeniden 
büyüyebilmesi de hoşuma gidiyor. Ayrıca beyin hüc- 
relerini yitirmek aslında zihinsel yetiler açısından kötü 
değil, iyi bir şey olabilir. Çocukluk döneminde beyin, 
öğrendikçe evrim geçirir; az kullanılan beyin hücrele- 
rinin defalarca toplu yokoluşu, yararlılıklarını kanıtla- 
yan hücrelerin düzgün gelişmesine olanak verir — 
apoptoz olarak anılan, Darwinci bir “güçlü olanın ya- 
şaması” sürecidir bu. Yaşlanma sürecinde beyin hücre- 
lerini yitirmek aslında beynin verimliliğini geliştirme- 
sinin bir yolu olabilir — tıpkı sağlam dalların serpilmesi 
için ölü dalları kesip atmak gibi. 

Belki de beynin, indirgemeci bilim çevresine karşı en 
güzel zaferi, performansının daha önce sanılandan çok, 
ama çok daha büyük oranda insanın denetiminde oldu- 
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gunun ortaya çıkmasıdır. Beynin geleceğinin en azın- 
dan kısmen insana, daha doğrusu insanın düşüncelerine 
bağlı olduğu açıklığa kavuşmuş durumdadır. Beynin en 
çok hoşuma giden yanı ise herkes gibi bende de bir tane 
bulunması, ama bunun bana özgü olmasıdır. 


Evrime inanan Amerikalıların sayısı niçin 
bu kadar az? (insan Bilimleri, Oxford) 


Teknoloji bakımından en gelişmiş ülkelerden ABD'de 
en oturmuş bilimsel teorilerden bazılarına inatla karşı 
çıkan birçok Hıristiyanın bulunması, modern dünya- 
nın garip aykırılıklarından biridir. 

Basit bir düzeyde bakılınca, Tanrı'nın dünyadaki 
bütün yaratıkları bir çırpıda yarattığını anlatan Kitab-ı 
Mukaddes'in lafzi hakikatine inanmış olanların, dün- 
yadaki bütün canlıların milyarlarca yıl içinde doğal 
olarak geliştiğini öngören evrim teorisiyle uyuşmama- 
sı kaçınılmazdır. Ama soruda bunun ötesinde bir ima 
var. Epeyce kavga yaşanmış olsa da, dünyanın her ya- 
nında birçok Hıristiyan, temel inançlarından ödün 
verdiği duygusuna kapılmaksızın evrim teorisini kabul 
etmekten gayet mutludur. 

ABD ise farklıdır. Yakın dönemdeki anketler, Ameri- 
kalıların yarısından fazlasının evrim kavramını kökten 
reddettiklerini göstermektedir. Nitekim ABD'nin yanı- 
sıra 32 Avrupa ülkesi ile Türkiye'yi ve Japonya'yı da 
kapsayan bir anket, ABD'de evrimi kabul eden kişilerin, 
Türkiye dışındaki diğer ülkelerin hepsinden daha az ol- 
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duğunu ortaya koymuştur. Üstelik konu Darwin'in do- 
ğal seçilim teorisine, yani evrimin tamamen otomatik, 
mekanik (Tanrı'dan bütünüyle azade) biçimde ilerledi- 
ği anlayışına gelince, sayı daha da düşüyor — Amerikalı- 
ların sadece yüzde 14'ü buna katılıyor. Ancak, bu fikrin 
bilim çevrelerinde de ancak yüzyıla yakın bir süre önce 
kabul gördüğünü unutmamak gerekir. 

Sebep belki de birçok Amerikalının yeterince eğitim- 
li olmamasıdır. Görünüşe bakılırsa, bilimle daha haşır 
neşir olan insanlar evrim kavramını daha az sinir bozu- 
cu buluyor. Ancak; Miller, Scott ve Okamoto'nun 
2006'da Science dergisinde yayımlanan ve yakın dö- 
nemdeki bir Gallup anketini esas alan incelemesi, mese- 
lenin özünde aslında dinsel inançların yattığını gösteri- 
yor. Eğitim düzeyinden bağımsız olarak, kiliseye gitme- 
yen Amerikalıların yarıdan fazlası evrime inanırken, kili- 
se müdavimleri arasında bu oran dörtte birin altında ka- 
lyor. Ne var ki evrime inançsızlık, güçlü muhafazakâr 
siyasetle ve kürtaj karşıtı bir tutumla sahiden el ele gidi- 
yor — burada maneviyattan ziyade ahlaki katiyet söz ko- 
nusudur. Bu bakımdan evrim konusundaki Amerikan 
güvensizliğinin, belki saf dinsel inançlar kadar kültürel 
inançlarla da bağlantılı olması akla yakın görünmekte- 
dir. Amerikan toplumunda ilerlemeye, yabancılara ve 
de bilime güvensizlikle bakan geniş bir kesim vardır 
(Barack Obama'nın 2008'de seçilmesi bu kesimin en 
azından bir süredir azınlıkta olduğunu göstermektedir). 

Bu kadar çok Amerikalının bilime niçin güvensizlik 
duyduğunu kestirmek zordur. Belki bilimi temel 
inançların yanısıra üstün değerler için bir tehlike gibi 
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görüyorlar. Belki de bilimin demokratikleştirici gücün- 
den hoşlanmıyorlar; tıpkı muhafazakâr unsurların 18. 
yüzyılda ilahi vahiy karşısında üstünlük kazanan, böy- 
lece Fransız ve garip bir cilveyle Amerikan devrimleri- 
ni teşvik edici bir rol oynayan insan mantığına güven- 
sizlikle baktığı gibi. Yahut belki Avrupa'daki birçok in- 
sanla ortak bir tutum içinde, bilimin kibirlilik eğilimin- 
den -sorunlu ilaçlarla ve abartılı savlarla bağlantılı 
olumsuz çağrışımlarından— ya da Keats'in ifadesiyle 
“gökkuşağını sökme”, hayatı büyü ve gizemden arın- 
dırma yönündeki tehdidinden sakınıyorlar. Ancak, pa- 
radoksal biçimde, bazı evrim karşıtları gıdaların gene- 
tik yapısını değiştirme teknolojisini keyifle benimsiyor. 

İkna olmamış Amerikalıların aslında evrimin hangi 
yönüyle uyuşmadıkları her zaman tam olarak açık de- 
ğildir. Hepsi olmasa bile çoğu, doğrudan sorulduğun- 
da yaratılışçı olduğunu belirtiyor — yani, Tanrı'nın 
dünyadaki bütün yaşamı yarattığına inanıyor. Ama bu 
inancın, canlıların bugün oldukları şekilde bir yaratılışı 
mı, yoksa türlerin zaman içerisinde ortaya çıkıp yoko- 
luşuna dayalı bir süreci mi öngördüğü ve böyle bir du- 
rumu nasıl açıkladığı her zaman belirgin değildir. 

ABD'de evrime karşı çıkanların güçlü bir dayanağı 
da “akıllı tasarım” kavramıdır. Kaynağını hiç de Kitab-ı 
Mukaddes'ten almayan bu sözde bilimsel görüşün 
amacı, belli ki evrime düşünsel gerekçelerle karşı çık- 
maktır. Özü itibariyle, dünyadaki yaşam biçimlerinin 
şaşırtıcı karmaşıklığının ve koşullara uyum sağlama ye- 
teneğinin bir akıl, yani Tanrı tarafından tasarlandıkları- 
nın işareti olduğunu söyler. 
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Bu aslında filozofların bildiği (ve uzun süredir de- 
ger vermediği) eski teleolojik savdır; ama akıllı tasa- 
rımcılar büyük kaynaklar akıtılan “araştırma” enstitü- 
leri aracılığıyla ve gafil kişileri tuzağa düşürmek üzere 
internette yayılan, görünüşte “bilimsel” makaleler yo- 
luyla ona yeni bir bilimsel cila sürmüştür. Amerikan 
okullarında evrimin yanısıra akıllı tasarımın da bir 
“teori” olarak fen derslerinde okutulması konusunda 
yürütülmüş birçok kavga vardır. “Tasarımcılar” çoğu 
kez kavgayı kazanıyor görünse de, sonuçta bu çaba ba- 
şarısızlığa mahkumdur. “Akıllı tasarım”, yaratılışçılık- 
tan daha bilimsel bir görüş olmadığı için, fen müfreda- 
tında daha fazla yer tutmamalıdır. Birçok güçlü ve 
inandırıcı kişinin, aleyhinde lobi çalışması yürüttüğü 
evrim kavramına bu kadar çok Amerikalının ikna ol- 
maması pek şaşırtıcı sayılmaz. 


Suç işleme oranını mimarlık yoluyla nasıl 
azaltabilirsin? (Mimarlık, Cambridge) 


1960'ların hayli övgü alan modernist konut projelerin- 
den birçoğunun çarçabuk suç yataklarına -maddi gü- 
çü yetebilecek kimsenin oturmak istemediği ve suçun 
salgın haline geldiği çirkef binalara- dönüşmüş olması 
son yılların büyük şoklarından biridir. Bunda, konut- 
larda kalan insanların çeşitliliğinin bazen etkisi olduğu 
açıktır; ama yapı ortamının çok daha büyük bir rol oy- 
nadığı gün geçtikçe daha iyi anlaşılıyor. Yanlış tarzda 
mimari sadece suçu caydırmakta yetersiz kalmaz, aksi- 
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ne suç işlemeyi özendirir. 

Çevre Tasarımıyla Suç Önleme (CPTED) olarak 
bilinen ve son yıllarda rağbet gören, tamamen yeni 
mimari yaklaşım hakkında biraz bilgi sahibi olmak bu 
soruya cevap vermeyi kolaylaştırır. Yaklaşımın kökeni, 
1960'larda ABD'de Büyük Amerikan Kentlerinin Ölü- 
mü ve Yaşamı (1961) kitabının yazarı Jane Jacobs gibi 
kişilerin geniş “sahipsiz” alanlarla ve komşular arasın- 
da etkileşim yokluğuyla birlikte yeni kentsel ortamla- 
rın nasıl yabancılaştırıcı olduğunu saptamalarına daya- 
nır. Konu, çıkarılacak sonuçların öneminden dolayı 
günümüzde bir sürü uzmanın ilgisini çeken geniş çaplı 
bir inceleme alanıdır. Oysa CPTED girişiminin be- 
nimsetmeye çalıştığı şeylerin çoğu basbayağı sağduyu- 
nun gereğidir — öyle ki, bir zamanlar mimarların nasıl 
bu kadar berbat bir yanılgıya düştüklerini kavramak 
zordur. Meselenin esası suç işlemeyi zorlaştırmaya yö- 
nelik bariz koruyucu önlemlerin yanısıra, insanları fii- 
len suç işlemeye yönelten zihniyeti zayıflatan daha in- 
celikli önlemler almaktır. 

CPTED uygulayıcıları “doğal” kelimesinden hoşla- 
nırlar. Sözgelimi, “doğal gözetim”, “doğal giriş deneti- 
mi” ve “doğal alan pekiştirme” gibi kavramlardan söz 
ederler, Amaç, askeri düzeyde gözetim sistemleri da- 
yatmak ve kale gibi evler inşa etmek yerine, mahallele- 
rin doğal özdenetim uygulayacağı ve buralara girişi 
caydıracak şekilde özenli tasarımlardan yararlanmak, 
insanların birbirlerini kollayacakları şekilde bir sahip- 
lik ve dayanışma duygusu yaratmaktır. 2000 Sidney 
Olimpiyat Oyunları'nın tasarımında esas alınan böyle 
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ilkeler; epeyce cam, çim ve insan dostu alan barındı- 
ran Buckingham ve Suffolk üniversitelerinin yeni kam- 
puslarında da kullanılıyor. 

İnsanların birbirlerinin hayatlarıyla daha ilgili ol- 
dukları ve ortak alanlara özen gösterdikleri ortamlarda 
suç işlenme olasılığı daha düşüktür. Bu bakımdan ko- 
nutlar “insan” ölçeğinde olmalıdır. Büyük bir site söz 
konusuysa, konutlar komşuların rahatça, sürekli bira- 
raya gelebilecekleri bir ortak yaşam alanına sahip kü- 
çük yerleşim alanlarına bölünmelidir - böyle yerler 
peyzaj düzenlemeleriyle güçlendirilebilir. Ama her 
yerleşim alanı kişiselleştirme yönünde en azından ince 
bir farklılık taşımalıdır ve sakinler için özel anlamlar 
taşıyabilecek, belirli üslupta tabelalar ve süsler gibi un- 
surlarla donatılmalıdır. Bu ortak alanlar sahip oldukla- 
n oturma yerleriyle insanları cezbetmelidir; ortak ve 
özel alanlar arasındaki sınırlar yumuşak, özsaygıyı ge- 
liştirici ve ortak sahiplik duygusunu özendirici olmalı- 
dır. Bu ortak alan ve ona bakan kapılarla pencerelerin 
düzeni de, suçun ardındaki başka bir etken olan sosyal 
yalıtılmışlığı azaltabilir. Sahiplik duygusu önemlidir; 
CPTED uygulayıcılarının “doğal alan pekiştirme” kav- 
ramı da bunu ifade eder — insanlara sahiplik duygusu 
veren tasarım ve düzen, davetsiz misafirleri uzak tutar, 

“Doğal gözetim”, komşuların geliş gidişleri, kimin 
içeride ve dışarıda olduğunu kolayca görecekleri şekil- 
de kapı aralıklarının ve pencerelerin iyi aydınlatılmış 
açık alanlara bakması anlamına gelir. Bu sadece davet- 
siz misafirleri belirlemeyi kolaylaştırmakla kalmaz; ki- 
min nerede kaldığının rahatça bilinmesini özendirdiği 
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için, tekil konutları suçlular için daha az çekici hale ge- 
tirir. Masraf gerektirse bile, loş koridorlardan ve merdi- 
ven boşluklarından, karanlık ve saklı alanlardan kaçınıl- 
malıdır. Gözden ırak araç parkları ve çöp alanları her 
zaman sorunlara davetiye çıkarır. Tam bir güvenlik sağ- 
lanmamışsa, park yerlerinin herkesçe görülebilmesi çok 
daha iyidir. 

“Doğal giriş denetimi”, davetsiz misafirleri caydır- 
mada dikenli tel ve beton çitler yerine mimari tasarı- 
mi kullanma anlamına gelir. Potansiyel hedefleri mi- 
mari düzenle korumanın yararı kolayca gözden kaçırı- 
labilir. Sözgelimi, meskene tecavüzler giriş yollarının 
yetersiz korunduğu ya da gözden ırak olduğu durum- 
larda ortaya çıkar. Pencereler ve kapılar daha sağlam 
yapılabilir, sürgülerle donatılabilir. Konum olarak iyi 
aydınlatılmış ve açık yerler seçilebilir; pencereler zor 
ulaşılabilecek konumda olabilir. Sözgelimi, tekerlekli 
çöp tenekesine yakın bir ikinci kat penceresi bariz bir 
hedeftir. Ama bir yeri hapishane kampı görüntüsüne 
sokmak yabancılaşmayı artırır ve muhtemelen suçu 
teşvik eder. Her zaman, sağlam yapı kadar, çekici ve 
zarif görüntü de gözetilmelidir. Bir sürü duvar, set ve 
beton kurmak yerine, ağaç ve bitki bariyerleri için 
alan bırakmakta yarar vardır. Yeşil alan bir yere sade- 
ce daha çekici, özenli bir görüntü vermez; çiçek tarh- 
ları ve çalı çitleri aslında hırsızları duvarlardan daha 
fazla caydırır. Bir çalı çitini aşmak şaşılacak ölçüde 
zordur! 

Bu tür mimari araçlar gün geçtikçe daha fazla kulla- 
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polislerin ve sosyal hizmet uzmanlarının görüşüne 
başvuruluyor. Bu iyi bir gelişme. Asıl garip olan ise 
geçmişte konutlar inşa edilirken çoğu kez danışmanla- 
ra gerek duyulmaksızın bu işin yürütülmesiydi... 


Sence hırslı olmak iyi mi, yoksa kötü mü? 
(Arazi Ekonomisi, Cambridge) 


“Hırs iyidir.” Michael Douglas, acımasız finansör Gor- 
don Gekko'yu canlandırdığı 1987 yapımı Wall Street 
filminde bir şirketi vahşice parçalayıp peyderpey sat- 
maya hazırlanırken böyle der. Yönetmen Oliver Sto- 
ne'un Gekko'yu bir canavar gibi sunmasına karşın, 
Thatcher'lı ve Reagan'lı o günlerde böyle sıkı açgözlü- 
lük aslında çok revaçtaydı ve Gekko bir tür kahraman- 
dı. Hırslı gençler daha otuzuna varmadan ilk milyonla- 
rını kazanma kararlılığıyla borsaya yönelmekteydi. 
“Bok gibi para” kazanmaya dayalı değer sistemi bütün 
topluma sızmıştı; hırsını ilan etmede Gekko kadar dü- 
rüst insanlar az olsa da, çabuk zenginleşmenin getirdi- 
ği yaşam tarzını “al sana” havasıyla sergilerken vicdan 
azabı çeken pek yoktu. 

Mesele sadece bireysel açgözlülüğün geçmişteki le- 
kesinden bir ölçüde sıyrılması değildi; iktisatçılar bu- 
nu toplum yararına bir şey gibi teşvik etmekteydi. Bi- 
lindiği üzere, Milton Friedman kişisel çıkarın serpil- 
mesine firsat vermek için mevzuat engellerinin kaldı- 
rılmasını savundu. Adam Smith'in laissez-faire (bırakı- 
nız yapsınlar) kapitalizminin aşırı bir versiyonuyla, 
hırsın toplumları harekete geçiren asıl itici güç oldu- 
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gunu ve dizginlerden kurtulmanın refaha, siyasal ve 
sosyal özgürlüklere ulaşmanın tek geçerli yolu olduğu- 
nu arsızca vurguladı. Reagan ve Thatcher yönetimleri 
altında finans piyasalarının -Londra Borsası'nın 27 
Ekim 1986'daki “büyük patlama”sıyla doruğa çıkacak 
şekilde- kuralsızlaştırılmasına, çok geçmeden para 
dünyasında bir patlamaya yol açacak muazzam başarı 
ikramiyeleri eşlik etti. 

Gerisini şimdi herkes çok iyi biliyor. Londra ve 
New York gibi kentler 1990'larda ve 2000'lerin başla- 
rında bir para dalgasına binerek, emlak fiyatlarının ta- 
vana vuruşunu ve iş bitirici çocukların 80 sterline 
sandviç yeme türünden şatafat cümbüşüne kapılışları- 
nı avuç ovuşturarak izledi. Hırs çok iyiymiş gibi gö- 
ründü. Derken 2008 sonbaharında haliyle her şey te- 
petaklak oldu; aşırı gerilmiş bankalar derin sıkıntılara 
boğuldu ve Lehman Brothers gibi kurumlar Midas do- 
kunuşuyla birdenbire çöpe dönüşüverdi. İnsanların 
geçim yollarının tehlikeye düştüğünü sezmeleriyle bir- 
likte, fikirler neredeyse bir gecede değişti. Hırs bir an- 
da KÖTÜ ve dünyayı yıkımın eşiğine getirmiş düşün- 
cesizce bir bencillikle eşanlamlı hale geldi. Hırslı ban- 
kerler yergilerin boy hedefi oldu ve onların hınzırca iş- 
ler çevirmelerini engelleyecek sıkı düzenlemelere gi- 
dilmesi yönünde yaygın çağrılar gündeme geldi. İngi- 
liz milletvekillerinin harcama faturalarını şişirerek sah- 
tekârlık yaptıklarının 2009 ilkbaharında açığa çıkması- 
nın uyandırdığı kamuoyu öfkesi “hırs iyidir” anlayışı- 
nın tabutuna son çiviyi çaktı; tanınmış şahsiyetler 
“hırs kötüdür” görüşünü savunmada öne geçme yarışı- 
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na girdiler. İnsanlar kapalı ortamda kişisel kazanç düş- 
künlüğünden geri kalmasa bile, şimdi bankerler de da- 
hil çok az kişi yirmi yıl önceki gibi uluorta bağırmayı 
makul buluyor. 

Gelgelelim, görünüşteki bu değişime karşın, 
1970'lerin ve 1980'lerin temel inançlar üzerindeki et- 
kisi öyle kolayca silinmeyecektir. İnsanlar, “hırs iyidir” 
demeseler bile, çoğu kimse bunun kaçınılmaz olduğu- 
na inanıyor. Bayan Thatcherin meşum, “toplum diye 
bir şey yoktur” yorumuyla kışkırttığı azgın bireycilik 
tablonun bir parçasıydı; aynı şekilde Richard Daw- 
kins'in evrimle ilgili çığır açıcı kitabına verdiği Gen 
Bencildir adı, genlerimize işleyecek kadar bencil oldu- 
ğumuzu ima eder gibiydi. İnsanların temelde bencil ve 
hırslı olduğu ve öyle değilmiş gibi davranmanın boş 
olduğu hâlâ yaygın bir varsayımdır. 

Aslına bakılırsa, 1980'ler ve 1990'larda öne çıkan 
rekabetçi bireycilik bir tür paranoyayla, doğru hamle 
yapmayan kişinin büyük olasılıkla kazıklanacağı ya da 
adam yerine konmayacağı yolunda bir kanıyla birlikte 
ilerledi. İnsanlar kavgacı ve tuttuğunu koparmada ka- 
rarlı bir yapıya büründü - hatta “sömürülmeye” fırsat 
vermenin ahmaklık olduğu ileri sürüldü. Birçok kişiye 
göre, hırs kötü olsa bile, hayatın bir gerçeğidir. Çoğu 
insan Gekko gibi açıkça hırsın iyi olduğunu belirtmez; 
ama katı bir dünyada ayakta kalıp ilerlemek için böyle 
yaşamak gerektiğinde ısrar eder. 

Ancak, hepimizin düşünce ve davranış biçimi üze- 
rinde baskın kültürün köklü bir etkisi vardır. Kanımca, 
bencillik ve paranoya insan yapısının içkin özellikle- 
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rinden ziyade, düpedüz toplumdaki bencil ve parano- 
yak bir dönemin yansımalarıdır. İnsanları farklı bir 
kültüre koyduğunuzda, tamamen farklı davranabilir- 
ler. Ne bankacıları, ne de politikacıları hırslı oldukları 
gerekçesiyle eleştirmekten yanayım; çünkü çok azı 
içinde bulunduğu kültürden daha iyi ya da daha kötü- 
dür. Bir bakıma eleştiri başka bir tür hırstır — üstünlük 
duygusuna dönük bir hırs. Bana kalırsa, hırsın kötülü- 
ğü sadece ahlaki rezilliğinden değil, toplum için de kö- 
tü oluşundan kaynaklanır. İnsanların hem duygusal, 
hem maddi anlamda yüce gönüllü olmadığı ve kazanç 
için aşırı gayret harcadığı bir dünyanın mutlu bir yer 
olma ihtimali çok düşüktür. 


Eğer arkadaşım beni bir odaya kapatır ve 
beş sterlin ödemem kaydıyla istediğim 
zaman dışarıya çıkabileceğimi söylerse, 
bu özgürlükten yoksun bırakıcı bir 


davranış olur mu? (Hukuk, Cambridge) 


Ne arkadaş ama? Bu soruya verilecek cevap dosdoğru 
“evet” olmalıdır. İşin içinde çıkış ücreti olmasa bile, 
arkadaşınızca odaya kapatılmak sizi özgürlükten yok- 
sun birakmak için yeterlidir. Özgürlüğünüz anahtarın 
çevrildiği anda kısıtlanmıştır. Asıl önemli nokta girip 
çıkma tercihinizin engellenmesidir. Arkadaşınızın ka- 
pıyı açmak için beş sterlin istemesi sadece meseleyi 
ağırlaştırır.* 


* Sorunun akla getirdiği başka bir olasılık var. Belki de siz küçük bir çocuksunuz ve o 


| 184 | 


ZEKİ OLDUĞUNU DÜŞÜNÜYOR MUSUN? 


Özgürlük öteden beri Batı dünyasında en temel in- 
san haklarından biri olarak görülür — bu öylesine kök 
salmıştır ki, çoğumuz herhangi bir özgürlük kısıtlama- 
sını en hafif durumda rahatsız edici, en ağır durumda 
ise doğrudan başkaldırma vesilesi kabul ederiz. “Öz- 
gürlükten vazgeçmek insanlıktan vazgeçmektir” der 
Rousseau. Asıl sorun, elbette, dünyada tek başına ya- 
şamadığımız için, en liberal kültürlerde bile her zaman 
dilediğimiz şeyi yapmakta özgür olamayışımızdır. Söz- 
gelimi, başkalarını soyma, dövme ya da öldürme öz- 
gürlüğümüz yoktur. Bu bakımdan özgürlüğün makul 
ölçüde kısıtlanabileceği durumlar olduğunu kabul 
ederiz. Suçlular hapis cezasıyla fiziksel özgürlükten 
yoksun bırakılabilir. Başkalarını incitici konuşma ya- 
panların ifade özgürlüğü hakaret ve iftira yasaları uya- 
rınca kısıtlanabilir. Bunlar Hobbes ve Locke gibi filo- 
zofların “toplumsal sözleşme” dediği şeyin, yani devie- 
tin düzeni sağlaması karşılığında bir ölçüde özgürlüğü- 
müzden vazgeçmemizin gereğidir. Rousseau doğal ba- 
ğımsızlığımızdan vazgeçebileceğimizi, ama bununla 
gerçek özgürlüğü elde edeceğimizi ileri sürmüştü. 

Burada can alıcı nokta birinin odaya kapatılabilece- 
ği durumların hukukla belirlenmesidir — ve de hukuk 
genellikle yasal yetkisi olmayan birinin başkasını fizik- 
sel özgürlükten yoksun bırakmasını yasaklar. Zorla alı- 
koyma ve kaçırma eylemleri arkadaşınızın oyunundan 

arkadaşınız da bakımınızdan sorumlu kişidir. Bir bakıcı bir çocuk üzerindeki bakım, 
gözetim ve denetim görevini yerine getirirken yasal olarak makul olan her şeyi yapabilir. 

Bu bazen yaramazlık yaptığınızda sizi adaya kapatmayı da kapsar; ama elbette dışarıya 

çıkıp eğlenmek için sizi kapatmayı kapsamaz. Özgürlüğünüzün para alışverişine konu 


olması çok sorumsuz bir bakıcının varlığına işaret eder ve muhtemelen resmi 
makamlara sizi başkasının bakımı altına almak için sağlam gerekçe verir. 
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daha ağır suçlar olmasına karşın, o da kapıyı kapatıp 
kilitlemekle bir suç işlemiş olur. Üstelik ödemede ısrar 
etmekle, muhtemelen cürümüne haraç kesmeyi de ek- 
lemiş olur! Tabii söz konusu arkadaşınız bir suç işle- 
miş olmanızdan dolayı sizi hapishane hücresi gibi bir 
yere kapatmaya yetkili bir infaz memuru olabilir; bu 
durumda sizi salmak için para talebinde bulunması 
farklı bir suça girer! 

Bir suç işlememiş ya da işlemeye yönelmemiş olsa 
bile, kişinin iradesine rağmen özgürlüğünden yoksun 
bırakılabileceği belli durumlar vardır. Sözgelimi, Bri- 
tanya'da Nisan 2009 tarihli Ruh Sağlığı Yasası, yetkili 
hastane personelinin zihnen yetersiz sayılan hastaları 
kendi iyilikleri için özgürlüklerinden yoksun bırakma- 
larına izin verir — ama hastanın kendi başına karar ve- 
recek durumda olmayışının belirli kurallarla saptan- 
masını öngören koruyucu hükümler vardır. 

Son yıllarda terörizmin yükselişi, bir zanlının mah- 
kemeye çıkarılmaksızın resmi makamlarca ne kadar 
süreyle alıkonulabileceği ve henüz eyleme geçmemiş 
olsa da, gelecekte bir suç işleyebilecek birini toplumun 
güvenliği için özgürlüğünden yoksun bırakmanın doğ- 
ru olup olmadığı meselesini haliyle ilgi odağı haline 
getirmiştir. Teröristlerin yapabileceği şeylerden duyu- 
lan korkunun, belirgin biçimde daha fazla sayıda insa- 
nı, tehlikeleri azaltmak uğruna özgürlükten ödün ver- 
mekten yana bir tutuma savurduğunu görmekteyiz. 
Bununla birlikte, Bush döneminde ABD yönetimi te- 
rörizmle bağlantılarından kuşku duyulan insanları yar- 
gılamaksızın uzun süre Guantanamo kampında tut- 
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maktan dolayı topa tutuldu. Britanya hükümeti 
2008'de terör zanlılarının salıverilmeden ya da mahke- 
meye çıkarılmadan önce gözaltında tutulma süresini 
28 günden 42 güne çıkarmak için bastırdı. Lordlar 
Kamarası'ndaki sert muhalefetin ardından, süre uzatı- 
mına ancak özel olarak çıkarılacak kısa süreli olağan- 
üstü durum yasaları çerçevesinde izin verilmesini ka- 
bul etmek zorunda kaldı. 

Yanlış yapan insanları bir yere kapatabileceğimizi 
söylemek kolaydır. Asıl sorun neyin doğru, neyin yanlış 
olduğu konusunda herkesin hemfikir olmamasıdır. İşte 
bu yüzden 19. yüzyılın büyük filozofu John Stuart Mill 
1859'da yazdığı Özgürlük Üzerine kitabında, konunun 
doğru ve yanlışla ilgisinin olmadığını ileri sürdü; birey- 
sel özgürlüğe getirilecek bir kısıtlamanın tek gerekçesi 
başkalarına verilecek zararı önlemek olabilirdi. Bu sava 
göre, bir şeyi hemen herkesin ahlak dışı sayrnası önemli 
değildir; eğer kimse bundan zarar görmemişse, hiçbir 
şekilde yasayla kusıtlanmamalıdır. 1960'larda, yetişkin- 
lerin rızaya dayalı homoseksüel ilişkisi gibi “mağdursuz 
suçlara karşı hiçbir yasa olmaması gerektiğini ileri sü- 
renH.L.A. Hartile, sosyal dokuya zararı önlemek için 
toplumun ahlakı dayatma hakkının olduğunda ısrar 
eden Sir Patrick Devlin arasında meşhur bir hukuk tar- 
tışması yaşandı. Hart'ın üstün çıkmasına karşın, hâlâ 
güncel olan bu konu, ırklar arası gerilimi ya da teröriz- 
mi teşvik edici görüşlerin dile getirilmesine izin verme- 
nin doğru olup olmadığına ilişkin tartışmalarda yüzeye 
çıkıyor. Bu kişilerin ifade özgürlüğü hakkı başkalarının 
zarar görmeme hakkını ne zaman etkiler? 
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Zamanda nasıl yolculuk edersin? (Fizik, Oxford) 


H. G. Wells, ta 1895'te şahane fantezi kitabı Zaman 
Makinesi'yle zaman içinde yolculuk fikrine dönük ha- 
yal gücünü ateşlemişti. Romanda bir adam, kullandığı 
bir makineyle hayali bir geleceğe yolculuk etmekteydi 
- ama kimse bunun fiilen nasıl yapılabileceğini tasarla- 
yacak durumda değildi. Derken, sadece on yıl sonra 
Einstein'ın teorileri zamanın farklı yerlerde farklı hız- 
larla aktığını ve tıpkı uzunluk, genişlik gibi uzayın bir 
boyutundan ibaret olduğunu gösterince, konu bir an- 
da olanaksızmış gibi görünmekten çıktı. O zamandan 
beri bazı insanlar uzayda olduğu gibi zamanda da yol- 
culuk edip edemeyeceğimize kafa yoruyor. 

Einstein zaman içinde yolculuğun, ışıktan daha hız- 
lı yol almak anlamına geldiğinden imkansız olduğu ka- 
nısındaydı. Ancak, teorileri hepimizin nasıl birer za- 
man yolcusu olduğunu gösterir. Zamanın geçmesiyle 
ve hayatımızın ilerlemesiyle, elbette sürekli zaman bo- 
yutunda yol alırız. Yapamayacağımız şeyin bu yolcu- 
luktaki yönü ya da hızı değiştirmek olduğu söylenebi- 
lir; zaten Einstein'ın söylemek istediği şey de buydu. 
Yine de zamanın farklı yerlerde farklı hızlarla akması 
nedeniyle, bir anlamda sırf uzayda yol almakla bile za- 
manda yolculuk etmeyi başarabiliriz. Ay'a gidip gelen 
uzay aracında (son derece dakik atom saatleriyle) be- 
İirlenebilir bir zaman yavaşlamasının olması, böyle bir 
zaman kaymasının gerçek olduğunu gösterir. Yani, bir 
astronot olarak Ay'a giden biri, Dünya'ya aslında yer- 
yüzü ömrüne oranla biraz daha az yaşlanmış olarak 
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döner. Uzaydaki yolculuğun mesafesi ve hızı ne kadar 
artarsa, dönüşte o kadar genç olur — tabii Dünya'da 
kalma durumuna oranla. 

Yakın dönemde ışık hızının pek öyle sabit olmadığı 
ve dolayısıyla Einstein'ın öngörüsündeki gibi zamanın 
kesin belirleyici ölçüsü sayılamayacağı saptandı. Tera- 
zinin bir kefesinde, fizikçi Lene Vestergaard Hau 
2000'de bir ışını Bose-Einstein yoğunlaştırmasından 
(atomların neredeyse hareketsiz hale geleceği noktaya 
kadar dondurulduğu bir gaz) geçirerek ışığı durma 
noktasına getirmeyi başardı. Terazinin diğer kefesinde 
ise, Lijun Wang aynı yıl lazer ışığı atımlarını sezyum 
gazıyla dolu bir metal kabın içine ışığın 310 katı bir 
hızla gönderdi ve böylece atımların daha kaba girme- 
den önce kaptan çıkarak zamanda geriye doğru yolcu- 
luk yapmış gibi göründüğünü ortaya koydu. 

Hiç kuşkusuz, çoğu insan zaman yolculuğuyla göre- 
li zaman kaymalarını ya da yukarıda anlatılan akıllıca 
oyunları kastetmez. Zamanı hızla ileriye sararak uzak 
geleceğe gitme ya da tarihte geriye doğru yolculuk 
ederek Kleopatra'nın en çılgınca eğlencelerine tanık 
olma gibi şeyler kastedilir. Bu noktada bilimsel teori- 
ler daha fantastik bir havaya bürünür. Daha 1930'larda 
Amerikalı matematikçi Kurt Gödel uzay-zamanı “bük- 
me”nin bir yolunun bulunması halinde en azından 
teorik olarak zamanda yolculuk edilebileceğini ortaya 
koydu. Uzay-zaman terimi uzayı hem zamanı, hem de 
uzunluk, genişlik ve derinlik gibi daha bildik boyutları 
kapsayan bir sürem olarak tanımlamayı sağlar. Mate- 
matik teorisi, bunun biçim olarak eğri olması gerekti- 
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ğini ortaya koyar. Buradan hareketle Gödel dosdoğru 
uzay eğrisinden geçen bir kestirme yol izlenerek, za- 
manda yolculuk edilebileceği öngörüsünde bulundu. 

Böyle bir kestirme yolu yaratmak için uzay-zamanı 
“bükmek” gerekir ve bu da kütleçekimiyle yapılabilir. 
Bir zaman gezgini adayı, belki bir kara deliğin alt edile- 
mez kütleçekimi gücünden yararlanabilir. Teoriye gö- 
re, kara delikler uzay-zaman içinde “solucan delikleri” 
olarak bilinen tüneller aracılığıyla ak deliklere (madde 
yutan kara deliklerin aksine madde püskürten delikle- 
re) bağlanır. ABD'li gökbilimci Kip Thorne yapay yol- 
dan yaratılmış solucan deliklerinin uzay-zaman içinde- 
ki kestirme yolların bileti olabileceği kanısındadır. 
CERN gibi parçacık hızlandırıcılarıyla küçük solucan 
deliklerinin yaratılması mümkündür; ama zaman yol- 
culuğu için biraz daha büyük bir şeye gerek vardır — şu 
anda azıcık yaklaşılan düzeyden çok daha büyük. Kar- 
şımıza bir sorun daha çıkar. Gelecekte zaman yolculu- 
gunu başaran birinin çıkması halinde, onun şimdi ya- 
nımıza gelmiş olduğunu görmemiz gerektiğini vurgu- 
layan Stephen Hawking'e göre, solucan delikleri öyle- 
sine kararsızdır ki, daha içine atlama fırsatı bulunama- 
dan sımsıkı kapanır. Bu nedenle solucan deliğini Casi- 
mir etkisi denen bir kuantum etkisinden yararlanarak 
açık tutmak üzere, kütleçekimine karşı bir makineye 
de gerek duyulacaktır. 

ABD'li gökbilimci Frank Tipler'in yararlanabilece- 
gimiz başka bir tasarısı vardır. Önerdiği yol, süper-yo- 
ğun bir malzeme parçasını yuvarlayarak birkaç milyar 
kilometre uzunluğunda bir silindir haline getirmek ve 
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ardından döndürmektir. Bu dönüş yeterli hıza ulaştı- 
ğında, uzay ve zaman bunun etrafında bükülür ve uzay 
aracımızla içinde spiral bir yol tutturursak, içine daldı- 
ğımız anda diğer uçtan fırlayıp çıkarak başka bir galak- 
siye ve zamana varmamız gerekir. 

Hiç kuşkusuz, ne tür bir makine yapılırsa yapılsın, 
zamanda yolculuk edilemeyeceğine işaret eden bir sü- 
rü paradoks söz konusudur. Bunlardan en ünlüsü, za- 
manda geriye gidip ebeveynlerinin henüz doğmadığı 
bir zamana dönerek dedesini öldüren bir adamla ilgili- 
dir. Bu ne ebeveynlerinin, ne de kendisinin doğabile- 
ceği anlamına gelir - bu adam dedesini nasıl öldürebil- 
miş olur? Kip Thorne sınırsız sayıda olası neden-sonuç 
silsilesi bulunduğunu ve her olayın çok sayıda sonuç 
doğurduğunu ileri sürer. O halde bu paradokslar an- 
lamsızdır; zamanda geriye dönülmesi basbayağı başka 
bir olaylar dizisini başlatır. Kim bilir, belki kuantum 
dolaşıklığına dayalı bir kopyanızı çıkarabilir ve onu he- 
mencecik zaman ve uzay içine ışınlayabilirsiniz... 


Bir bilgisayarın vicdanı olabilir mi? 
(Hukuk, Oxford) 


Vicdan esas itibariyle doğru ve yanlış arasında ayrım 
yapabilme yetisidir. Kafamızın içinde, bize ne yapmayı 
ve ne yapmamayı bildiren sestir — ve dediğini yapma- 
dığımızda bizi suçluluk duygusuyla kıvrandıran şeydir. 
Ama bu hüküm verici sesin nereden geldiğini sapta- 
mak zordur. Birçok erken dönem Hıristiyan filozof, 
bunun Tanrı'nın sesi olduğu kanısındaydı. Akinolu 
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Tommaso buna karşı çıkarak, vicdanın düpedüz Tanrı 
vergisi bir karar verme yetisi olduğunu belirtti. Fre- 
ud'a göre, vicdan anne baba kucağında öğrenilmiş 
dersleri sağa sola dağıtan süper egonun devreye girişi- 
dir. Günümüzün birçok sosyal biyoloğu ise vicdanı, 
tıpkı dil gibi, beyne işlenmiş kültürün gelişen bir par- 
çası olarak tanımlar. 

Vicdan her nereden gelirse gelsin, bir bilgisayarın 
suçluluk duygusu altında ezilişini hayal etmek zordur. 
Pablo Picasso'ya sonradan yakıştırılan ve (tamamen 
doğru olmasa bile) düzgün ifadeli saptamayla, “bilgi- 
sayarlar yararsızdır, size sadece cevap verirler.” Disney 
bizi aksine inandırmak için uğraşsa da, bir bilgisayarın 
“duygu” taşıdığını hayal etmek de zordur. Belki ileride 
bir bilgisayar vicdan azabı çekiyormuş izlenimini vere- 
cek kadar insanın suçluluk duygusunu taklit etme yö- 
nünde programlanabilir. Ama bilgisayarın tastamam 
insani vicdan azabına ulaşmak için geçmesi gereken iki 
halka daha vardır. Birincisi, suçluluk duygusu gösteri- 
sine yön vermek için yeterince kendinin farkında ol- 
masıdır. İkincisi, bundan dolayı gerçekten acı çekme- 
sidir. Gerçek suçluluk duygusu için, George Micha- 
elin ölümsüz sözleriyle, bir bilgisayarın artık dans 
edemeyeceğini hissetmesi gerekir. Bu halkaların ilki 
bile uzak görünüyor - tabii bilimcilerin en halisane 
uğraşlarının bize insanın kendini bilmesi hakkında bi- 
raz daha bilgi vermesine kadar. 

Ne var ki, en azından doğruyu yanlıştan ayırabilen 
bir bilgisayarı hayal etmek çok daha kolaydır. Sözgeli- 
mi, tıbbi sistemler daha şimdiden bir tür Hipokrat ye- 
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miniyle, hastalara ilişkin gizli bilgileri ancak belli ko- 
şullarda bildirmeye söz vermek üzere programlanıyor. 
Bir bilgisayar satranç oynamak için gerekli kararları 
alacak şekilde nasıl programlanabiliyorsa, ahlaki yargı- 
lara varmak üzere de programlanabilir. Bu, bir bakıma 
Freud'un anne babadan öğrenilmiş süper ego dersle- 
rinden ya da Akinolu'nun Tanrı vergisi aklından görü- 
nüşte çok farklı değildir — her ikisi de yargıya varma 
sürecinin tıpkı bilgisayar programlama dili gibi dışarı- 
dan sağlandığını ima eder. Biyologların sözünü ettiği 
vicdan damgasından da çok farklı olmayabilir. İşin il- 
ginç tarafı, bir bilgisayar yalan söylemeye insandan da- 
ha az yatkındır. Isaac Asimov'un dediği gibi “bir bilgi- 
sayarın insaniyetsizliğinin bir yönü, yetkin biçimde 
programlandığında ve düzgün çalıştığında tamamen 
dürüst olmasıdır” — tabii yalan söyleyecek şekilde 
programlanmadığı sürece. 

Yapay zekânın gelişmesiyle birlikte, günün birinde 
bir bilgisayarın kendi denetimini ele alması mümkün 
görünüyor. Kendi başına öğrenip gelişmeye program- 
landığında belli tepkileri seçtiği ve tepki alanını geniş- 
lettiği için, haddi zatında maksada göre çalışan bir ze- 
kâsı vardır. Bilgisayarlar bazı sınırlı yönlerde daha şim- 
diden insan zihnini aşmış durumda. Kimi çevreler gü- 
nün birinde kendince uğraş alanlarını genişletme tarzı 
edinen, son derece gelişkin bir akıllı bilgisayarın insan- 
lar için bir tehdit oluşturmasından çekiniyor. Endişe- 
nin kaynağı şudur: Biyoloji teorisi, evrimin “bencil 
gen”lerimizi yönlendirmesiyle, vicdanı ve karşılıklı öz- 
geciliği edindiğimizi öngörür. “Ahlaktan yoksun” söz 
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konusu bilgisayar ise sadece kendi çıkarlarını gözeten 
ve insanların birarada yaşamasını sağlayıcı vicdana öz- 
gü koruyucu erdemlerin hiçbirini taşımayan muazzam 
bir zekâya dönüşebilir. Bereket versin, böyle bir olası- 
lık henüz bir bilimkurgudan ibaret. 

Kim bilir, belki de yapay zekânın gelişmesiyle bir- 
likte, bir vicdanın -yani, bilgisayarı insan ahlakını an- 
dıracak şekilde tepki vermeye yönlendiren bir geribil- 
dirim programının- her bilgisayar sisteminin ayrıl- 
maz bir parçası haline getirilmesi gerekebilir. Bu 
program, bilgisayarın öğrenirken ahlaki yargılarını ge- 
liştirmesini sağlayacak şekilde düzenlenebilir. Böyle 
bir şey bazı bakımlardan, büyüyen bir çocuğa doğru 
ve yanlış derslerin sunulmasından ve o çocuğun dün- 
yayla etkileşim yoluyla öğrenmesinden pek farklı ol- 
mayacaktır. 


Klasik edebiyat bölümü yanıp kül olursa 
ne olur? (Klasik Edebiyat, Cambridge) 


Bence mülakatın başka bir zamana alınması gerekir sa- 
dece... Yoksa kundakçılığa bir tahrik mi bu? Kesinlikle 
şaşırtıcı bir soru. 

Besbelli ki, bölüm yanıp kül olmuşsa, itfaiyenin 
söndüremeyeceği kadar ciddi bir yangın çıkmış olması 
gerekir. Herhalde son model bir yangın alarmıyla, 
alevlerin yayılmasını önleyecek söndürme sistemleriy- 
le ve yangın kapılarıyla donatılmış modern bir binada 
oldukça büyük bir şok sayılır bu. Yani, klasik edebiyat 
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bölümü yanıp kül olmuşsa, bazı sorular yöneltmek ge- 
rekir. İtfaiye niçin yangınla başa çıkamadı? Olay yeri- 
ne yeterince hızlı ulaşma ya da yangını söndürme açı- 
sından herhangi bir ihmali var mı? Yoksa öyle sıradan 
olmayan ve çeşitli yerlerde eşzamanlı başlayan bir yan- 
gin mı bu? Kundakçılık ihtimaline işaret edecek şekil- 
de yangını hızlandırıcı etkenler işin içine girmiş olabi- 
lir mi acaba? 

Bu sorulara cevap vermek için bir soruşturma aç- 
mak gerekeceği açıktır. Eğer can kaybı varsa, bir adli 
tahkikata da gerek olacaktır. Alan yeterince soğudu- 
ğunda ve yapı çökmesi, içten içe yanan sıcak noktalar 
gibi riskler açısından alanın güvenli olduğu itfaiye gö- 
revlilerince bildirildiğinde, yangın araştırma uzmanları 
hemen devreye girer ve adli deliller için alanı sıkı bir 
incelemeden geçirir. Ayrıca tanıklarla görüşür ve vi- 
deo çekimlerini alırlar. Klasik edebiyat bölümünün 
yetkilileri herhalde sigortacılara danışma yoluna gider 
ve tadilata başvurma ya da yeni bir bina yaptırma yo- 
lundaki güç karar için çalışmaya koyulur. Bu kararlar 
alınırken, bölüm geçici bir binada öğrenimi sürdür- 
mek için gerekli düzenlemelere girişir. Velhasıl, kâbus 
gibi bir durum ortaya çıkar. 

Binanın kaybı karşısında birkaç kişinin sessizce (ya 
da pek bastıramayarak) sevincini göstereceğine hiç 
kuşku yok. 1989 tarihli yapı genelde pek sevilmez. Ay- 
dınlık ve havadar olmasına karşın, mimarisi siliktir; 
dünyanın önde gelen klasik çağ öğrenim merkezlerin- 
den biriyle özdeşleştirilebilecek zarifliği, sadeliği ve 
bezemeyi pek taşımaz — ve o kadar güzel tarihsel üni- 
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versite binalarıyla donatılmış bir kentte yavan görün- 
düğü kesindir. 

Ancak en büyük sıkıntı kaynağı binanın içindeki 
şeylerdir ve sorunun deşmeye çalıştığı şey belki de bu- 
dur. Bölümün asıl değeri, elbette sahip olduğu klasik 
alçı kalıplar koleksiyonudur. Victoria döneminde kla- 
sik eserlerin alçı kalıpları çok revaçtaydı. Ama 1950'li 
ve 1960'lı yıllarda rağbetten düştüler ve birçok kolek- 
siyon bozulup gitti. Cambridge numuneleri nadir ve 
değerli bir yadigârdır. Sonuçta alçı kopyalar olmaları 
itibariyle yerleri doldurulabilir; ama eksiklikleri Cam- 
bridge'deki klasik çağ uzmanlarınca yoğun biçimde 
hissedilecektir. Umarım, yangının yavaş ilerlemesiyle 
en azından en değerli kalıplar, yanan binadan kurtarı- 
labilir; ama sayının 400'ü aşması nedeniyle bazılarının 
kaybı kaçınılmaz olacaktır. 

Eğer zamanında boşaltılmamışlarsa, araştırma eser- 
leri, bilgisayarlar, veriler ve kütüphane de elbette yok 
olmuştur. Böyle bir şey bölümün işleyişinde büyük 
çaplı bir aksamaya neden olabilir ve kaynaklar yeniden 
derleninceye kadar derslerin bir yıl kadar askıya alın- 
ması mümkündür. Kütüphanede paha biçilmez bir sü- 
rü kitap vardır ve umarım bunlar kurtarılır. 

Yangın klasik çağda kütüphaneler için her zaman 
bir tehlikeydi; İskenderiye'deki büyük kütüphane MÖ 
47 dolaylarında Julius Caesar tarafından ateşe verildi- 
ğinde birçok önemli klasik metin muhtemelen temelli 
yok oldu. Yangının klasikçiler için özellikle duyarlı bir 
mesele olmasının sebebi budur. Uzmanlar bu kütüp- 
hanenin günümüze ulaşması halinde, ne harika edebi- 
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yat ve bilim eserlerinin bize miras kalmış olabileceği 
üzerine efkârla fikir yürütmekten kendilerini alamazlar 
- ve doğal olarak Julius Caesar bu camiada genellikle 
sevilmez. Bölümdeki yangını başlatan kişi aynı ölçüde 
menfur biri haline gelebilir... 


Sence de Hamlet biraz uzun değil mi? 
Bence öyle. (ingiliz Dili ve Edebiyatı, Oxford) 


Shakespeare genelde öylesine hayranlık duyulan biri- 
dir ki, eserlerinin niteliği tartışma götürmez. Özellikle 
genç öğrenciler -en azından Shakespeare'i “sıkıcı” di- 
ye defterlerinden silmemiş olanlar- ona huşuyla ba- 
karlar. Yüzyıllar içinde Shakespeare hayranlığının o 
kadar çok katmanı üst üste binmiştir ki, Shakespea- 
re'in eserlerini bir edebi kutsal kaynak olarak değil, iyi 
ya da kötü günü olabilen gerçek bir kişi tarafından ya- 
zılmış oyunlar olarak görmek zordur. Shakespeare'e 
bu hiç “elleşmeme” yaklaşımı, belki de eserlerinin ni- 
teliğini ve nefes kesici yakınlığını gerçek anlamda kav- 
ramanın önünü tıkayan asıl sebeptir. 

Mülakatı yapan kişi ilk bakışta insanı bayağı şoka 
uğratacak “kıro” bir soru yöneltmiş gibi görünür. 
Hamlet geniş bir kesimce şimdiye kadar yazılmış en 
büyük edebiyat eserlerinden biri, dünyanın en büyük 
oyun yazarının en büyük şaheseri olarak kabul edilir. 
Bunu böyle gelişigüzel sorgulamak neredeyse zındık- 
lık gibidir. Fakat soru, yüzyılların hayranlığını silkip 
atmada ve sizi Shakespeare'in daha sonra ulaşacağı 
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şöhretin zirvesinden habersiz biçimde oyunun 
1601'de ilk kez sahneye konuluşunda seyirci koltuğu- 
na oturmuş sıradan bir müşteri gibi ya da günümüzde 
yeni, tanınmamış bir oyun yazarının eserini görmeye 
giden bir tiyatro müdavimi gibi cevap vermenizi sağla- 
mada oldukça etkilidir. 

Elizabeth döneminin çalımlı ve bön bir eleştirmeni- 
nin şuna benzer bir şey yazışı neredeyse insanın gözü- 
nün önüne gelebilir: “Bay Shakespeare, öldürülen ba- 
basının öcünü alıp almama kararsızlığı içinde kıvranan 
tedirgin bir genç adam üzerine ilginç bir oyun yazmış. 
Oyunu, dört saati epeyce aşacak kadar uzatmak, genç 
adamın üşengeç davranışının bezginliğini kusursuzca 
yansıtıyor olabilir; ama doğrusu seyircinin sabrını zor- 
luyor. Daha yarıya bile varmadan, “Tanrı aşkına, öldür 
şu alçağı! diye bağırmak geldi içimden. Acaba Bay 
Shakespeare derme çatma dizelerine bizim beğenece- 
ğimizden daha büyük bir sevdayla bağlanmış olabilir 
mi? (Üç yıldız veriyorum)” 

Hamlet'in uzun olduğuna hiç kuşku yoktur. Açık 
arayla Shakespeare'in en uzun oyunudur. Yaklaşık 
4009 dizesiyle Fırtına ve Macbeth'in iki katını bulur. 
Tek başına Hamlet rolü yaklaşık 1500 dizeyle, nere- 
deyse Shakespeare'in en kısa oyunu Yanlışlıklar Ko- 
medyası kadar uzundur. Uzmanlar metnin versiyonları 
konusunda görüş ayrılığı içindedir - ama tam metinle- 
rin çoğuna göre ortalama hızla sahnede canlandırılın- 
ca, oyun insanda sırt uyuşmasına yol açacak şekilde 
dört küsur saat sürer. Birçok yönetmenin oyunu sah- 
neye koyarken, televizyona alışmış günümüz seyircile- 
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rinin kısa ilgi süresinin kesintisiz bir metnin marato- 
nuna soluk yetiştiremeyeceği inancıyla dizeleri kırpıp 
atması belki de şaşırtıcı değildir. Onlar ve eleştirmen- 
ler “modernleştirilmiş”, “fazlalıktan arındırılmış” ve 
“hızlandırılmış” performanslardan söz ederler. Lau- 
rence Olivier, Hamlef'in 1948 sinema versiyonu için 
“kes-yapıştır” yöntemini öylesine çok kullandı ki, film 
iki buçuk saatten az sürdü; böylece metin yazarı olarak 
Shakespeare'in yanısıra adının yazılmasını hak etti 
doğrusu. Günümüz yönetmenleri de çoğu kez aynı öl- 
çüde acımasızdır. 

Franco Zeffirelli gibi diğer yönetmenler gibi, Olivi- 
er'in de oyunu kısaltmak için başvurduğu yollardan bi- 
ri Fortinbras, Rosencrantz ve Guildenstern karakterle- 
rini çıkarıp atmaktı. Bu yöntem oyunu siyasal unsur- 
dan arındırarak, tamamen yoğun bir kişisel drama dö- 
nüşmesini sağladı. Belki de Hamlef'i çok uzun sayma- 
daki sorun burada yatıyordur. Eğer çok uzunsa, onu 
bu duruma getiren ve budanması gereken kısımlar 
hangileridir? Siyasal unsur çıkarıldığında ve Hamlet'in 
dramının geçtiği bağlam ortadan kalktığında, Ham- 
let'in bir prens olduğunu, üzerindeki baskının ve öç al- 
ma (ya da almama) gereğinin psikolojik olduğu kadar 
siyasal olduğunu unuturuz. Böylece sahnelenmesi da- 
ha kolay, açıkçası günümüz seyircileri için izlenmesi 
daha ilginç ve düzgün akışlı bir hikâye elde edilebilir; 
ama bir bakıma melodram değerlerine doğru kayan 
daha sığ bir eser çıkar ortaya. Yine yönetmenlerin ço- 
gu kez yaptığı gibi, bol oyunculu sahneler çıkarıldığın- 
da, “ilgiyi dağıtmayan”, daha hızlı ilerleyen bir hikâye- 
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ye varılır; ama oyunun psikolojik ve sembolik zengin- 
liği bir ölçüde kaybolur. 

Elbette fazlalıktan arındırılmış bu versiyonlar oyu- 
na yeni bir ışık tutma açısından ve daha kısa bir versi- 
yonu sahnelemenin sağladığı pratik çekiciliklerden 
dolayı bazen yararlıdır. Ama bunlar asla tanımlayıcı 
sayılmamalıdır. Shakespeare'in hangi metni amaçladı- 
ğına hiç kimse tam emin olamaz. Varsayalım ki, çoğu 
kitap baskısındaki metin en azından buna yakın olsun. 
O halde mülakatı yapan kişi ve budama meraklısı yö- 
netmenler, Shakespeare'in en büyük oyununda temel- 
de konuyu yanlış kurguladığını söylüyorlar. 

Shakespeare'in metnini dokunulmaz bir cansız eser 
saymamak yararlı olsa da, Hamlef'i yanlış kurguladığı- 
nı ileri sürmek kurunun yanında yaşı da yakmaktır. En 
usta ve en dramatik oyun yazarı olan Shakespeare 
Hamlet'i dört saati aşacak bir uzunlukta yazarken ne 
yaptığını biliyor olmalıdır, öyle değil mi? Çok uzun 
görünüyorsa, belki sebep düpedüz onu yeterli bir kav- 
rayışla okumayı ya da sahnelemeyi başaramamış olma- 
mızdır. 

Günümüz yönetmenlerinin kendilerini tiyatronun 
şahları sayma, ustalık bakımından Shakespeare'in eli- 
ne su dökemeyecek oyun yazarlarına ve gerçek potan- 
siyellerini ancak kararlı bir yönetmenin yardımıyla açı- 
ğa çıkarabilen eğitimsiz tiyatro çaylaklarına akıl satma 
yönünde rahatsız edici bir eğilimi vardır. Düpedüz 
içinden bazı şeyleri kesip atarak farklı bir hikâye anlat- 
maktansa, Shakespeare'in yaptığı şeyi bildiğini varsay- 
mak ve bizzat onun sözcüklerini kullanarak, oyunun 
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gücünü açığa çıkarmak için uğraşmak belki daha akla 
uygundur. 

Shakespeare'in oyunlarını, televizyondaki bir ısı- 
rımlık seyir zevkinden ve internetin çabuk tıklamalı iş- 
leyişinden bihaber, çok farklı bir seyirci kitlesi için 
yazdığı savında bir gerçeklik payı vardır; ama bu günü- 
müz tiyatro seyircisinin mutlaka Hamlet'i tam sindire- 
meyeceği anlamına gelmez. Son yıllarda seyircilerin 
on iki saat aralıksız süren Yunan klasiklerini izlemek 
üzere heyecanla koltuklara kurulduklarını görmekte- 
yiz. Bunun üçte biri uzunluğunda, psikolojik ve siyasal 
bakımdan modern, merak uyandırıcı, inandırıcı karak- 
terlerden oluşan bir oyuncu kadrosuna sahip, anlatım 
biçimi bir akademisyenin kaçınılmaz silik çevirisine 
değil, İngiliz dilinin en muhteşem dizelerinden bazıla- 
rına dayalı harika bir oyundan aynı ölçüde heyecan 
duymaları elbette mümkündür, öyle değil mi? 


“Irk” diye bir şey var mi? (Tarih, Cambridge) 


Konu bitkileri ve hayvanları sınıftandırmak olunca, bi- 
yologların ırkçı olma gibi bir sorunu yoktur. Bir biyo- 
log size ırkın bir canlı türü içinde kendine özgü kalıtsal 
özelliklere sahip ve coğrafi bakımdan ayrı bir topluluk 
olduğunu söyleyecektir — sözgelimi Kenya'nın Tsavo 
ulusa! parkındaki yelesiz aslanlar gibi. Meseleyi tartış- 
malı hale getiren insanlara olan yaklaşımdır. 

Son yıllarda birçok bilimci, belki bilimin geçmişte 
ırk meselelerini irdelemesinin ne kadar hasar yarattığı- 
nın derin duyarlılığıyla, insan türü içinde biyolojik ba- 
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kımdan ırk diye bir şeyin olmadığını vurgulamakta ve 
genetik araştırmalar da bu fikri desteklemektedir. İn- 
san genomu araştırmacısı Craig Venter ve merhum 
Stephen Jay Gould gibi evrimci biyologlar, ırkın belir- 
lenebilir bir genetik temelinin olmadığını ileri süren 
birçok bilimci arasındadır. Günlük dildeki ifadeyle ırk 
grupları içindeki genetik farklılıkların öbür gruplarla 
olan farklılıklardan çok daha büyük olduğu anlaşılmış- 
tır. Göould'a göre, insanların yeryüzündeki varoluş sü- 
resi (en fazla 170.000 yıl) genetik bakımdan farklı ırk 
gruplarının evrimle ortaya çıkmasına yetmeyecek ka- 
dar kısadır. 

Aslında, anlamlı ırk farklılığı belirtileri açısından in- 
celenen hemen hiçbir genetik gösterge böyle bir duru- 
ma işaret etmez. Kan tipi ve belirli hastalıklara duyarlı- 
lık gibi, ırklar arasında farklılıklar göstermeleri bekle- 
nebilecek küçük şeyler bile daha yakından incelendi- 
ğinde böyle bir özellik taşımaz. Kan tipleri farklı etnik 
gruplar içinde oldukça dengeli bir dağılım gösterir ve 
belirli hastalık duyarlılıklarının çoğunlukla genetik de- 
gil, daha çok coğrafi temele dayandığı görülür. 

Biyologlar bir ırkın genetik bakımdan ayrı olması 
gerektiğini ısrarla belirtir. Oysa insan “ırk”ları belirsiz- 
dir; fiziksel tip harmanlanışı öylesine ayırt edilemez 
bir yapı gösterir ki, herkesin sonuçta “melez ırk”a 
mensup olduğu söylenebilir — özellikle de mtDNA'nın 
(mitokondriyal DNA), yani kadın soy çizgisiyle akta- 
rılan ufak genetik zaman kapsülünün sayısız kuşaklar 
boyunca değişmemesinin, bu soy çizgisinin herhangi 
bir ırk grubundan gelmiş olabileceğini göstermesi ne- 
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deniyle. Bu bakımdan, birçok bilimciye göre, ırk fizik- 
sel bir gerçeklik değil, kültürel ve sosyal bir kurgudur; 
milliyetten daha bilimsel değildir. Buna karşı çıkan az 
sayıda bilimci, küçük olsa bile genetik farklılıkların bu- 
lunduğunu ve farklı ırkları ayırt etmek için yeterli ol- 
duğunu ileri sürer — fark edilemeyecek biçimde birbi- 
rine harmanlanan “bulanık küme”lerden ibaret olma- 
larına karşın. Bu konu elbette epey önemlidir ve sade- 
ce esrarlı bir bilimsel soru değildir; çünkü bağnazlar 
kendi ırksal tutumlarını haklı göstermek için etnik 
gruplar arasında genetik farklılıklara işaret eden her 
türlü bilimsel kanıtı alabildiğine kullanırlar. 

Gelgelelim, bilim ne derse desin, çoğumuz günde- 
lik temelde ırkın bir gerçeklik olduğunu varsayarız. 
Irk, fırsat eşitliğini sağlama çerçevesinde gerek huku- 
kun gerekse devletin, varlığını kabul ettiği bir kavram- 
dır; çok sayıda resmi başvuruda ve belgede ırk konu- 
sunda bilgi istenir. Ve çoğumuz ırkımızı (beyaz, siyah, 
Asyalı, Aborijin, melez vb.) belirlemede bir sıkıntı 
çekmeyiz. Küçük yaştan itibaren çoğumuz başkaları- 
nın hangi ırka mensup olduğunu sırf görünüşüne þa- 
karak çarçabuk saptayabiliriz - her ne kadar sıklıkla 
hataya düşülse de. Genetik biliminin vardığı sonuçlar 
ne olursa olsun, ırkın fiziksel belirtileri genellikle öyle- 
sine belirgindir ki, her türlü bağlamda hemen anlaşıla- 
bilir. Bir siyah ya da bir beyaz, tamamen farklı bir ırk 
bağlamında yetişmiş olsa bile böyle tanınır; bu yüzden 
ırkın bir “sosyal ve kültürel kurgu” olduğunu söylemek 
yeterli değildir. Nasıl tanımlanırsa tanımlansın, ırk bir 
gerçekliktir. 
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Mensup olduğunuz ırk yaşadığınız yerde çoğunluk- 
taysa, ırk meselesini ve hatta (hangi biçimde olursa ol- 
sun) o ırkın varlığını kolayca unutabilirsiniz; ama 
azınlıktaysanız farklılıklar size sürekli hatırlatılır. Bu 
bazen bir övünme meselesi olsa da, bazen büyük sıkın- 
tı getirebilir. 

Böyle etnik farklılıkların gerçekliğinden çok, bizim 
onlara karşı tutumumuzun daha önemli olduğu söyle- 
nebilir. Kimse yaftalanmaktan hoşlanmaz ve ırk en 
güçlü, en tehlikeli yaftadır. 


Doğa acaba doğal mı? (Coğrafya, Oxford) 


Üç basit kelimeli bir soru - ama ördüğü ağ ne kadar da 
büyük. Günümüzde “doğa” kelimesi tam olarak anla- 
mını belirtmeye her zaman gerek kalmaksızın, çevre- 
mizdeki “doğal” dünya için kapsamlı bir terim olarak 
rahatça kullanılır. Bazen de bir şeyin temel nitelikleri- 
ni, içsel ya da gerçek yapısını belirtebilir. Antik Yunan- 
ların kelimeye verdiği anlam buydu; Roma dilinde na- 
tura kelimesi köken itibariyle “doğum” anlamına gelir- 
di ve doğuştan elde edilmiş nitelikleri belirtirdi. Antik 
Yunan inanışına göre, bazı şeyler doğuştan gelirken, 
yani doğa tarafından oluşturulurken, bazı şeyler insan 
tarafından eklenirdi. Aristoteles bunu şu güzel ifadeyle 
özetlemişti: “Hüner, doğanın bitiremediği şeyleri ta- 
mamlar.” 

Hüner ve doğa birbirini tamamlayıcı karşıtlar ola- 
rak görülürdü; birkaç yüzyıl önceye kadar da çoğu in- 
sanın bakışı öyleydi. “Doğa acaba doğal mı?” sorusuna 
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basit bir cevap vermesi beklenebilecek 17. yüzyil ya- 
zarlarından Thomas Browne, Religio Medici (1 6 43) ki- 
tabında şöyle yazmıştı: “Doğanın hünerle v, öneki 
doğayla uyuşmazlık içinde olması söz konusı değildir; 
her ikisi de ilahi takdirin hizmetindedir. Hür i 

: eia e E mate er, doğa- 
nın yetkinleştirilmesidir. Dünya şimdi altınc: gündeki 
halinde olsaydı, hâlâ bir kaos içinde ank oaa bir 
dünyayı, hüner başka bir dünyayı yaratmıştır. ON 
bütün şeyler yapaydır; çünkü doğa Tanrı'nır timer 
dir.” Çağdaşlarının çoğu herhalde ona katılırd. 

Ancak, sonraki iki yüzyılda fikirler değişti. diğeri 
dönemi şairi Philip James Bailey, “Hüner ins, ii dök 
gasıdır; Doğa Tanrı'nın hüneri” dizeleriyl m 
Browne'la aynı şeyi söylüyor gibi görünse de, , İğ 
herhalde onun ne asıl kastını, ne de cinaslı Üs 
anlardı. Browne'un ve döneminin gözünde, de, Wi 
bayağı -insan tarafından değil, Tanrı tarafında 
tılmış— bütün fiziksel dünyaydı; nasıl işlediği uais 
maya çalışanlar da “doğa felsefecileri” olarak leb 
dirilirdi. Ama Victoria döneminin insanların 
“ayırıcı özellikler”in ötesinde pek bir anlam bAŞI an 
doğa ile bir de baş harfi büyük yazılan Doğa v dı 
Victoria dönemi doğacılarının dışarıya çıkıp indi 
alanda incelediği ve romantik şairlerin üzerine l di- 
zeler döktürdüğü kocaman açık bir alan. 

Doğa, insanın uğraş ve ilgi alanından ayrılmı 
artık hünerin tamamlayıcı karşıtı değildi. Doğa fe, 
cileri “bilimci” kimliğine büründü; bitkileri ve ha 
ları inceleyen meslek sahiplerine de botanikçi ve 
log adı verildi. Doğacılar ise kuşları ve kelebekler, . 


fe- 
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bani çiçekleri, yosunları vb. gözlemlemeyi bir hobiye 
dönüştürmüş olan amatörlerdi sadece. Doğa gittikçe 
bugün yüklediğimiz anlamı kazandı - bolca çekilen 
TV belgesellerinde, kır gezilerinde ya da okul etkinlik- 
lerinde izlemekten hoşlandığımız, ama asla gerçek an- 
lamda parçası olmadığımız bir şey. Nitekim Doğa şim- 
di bize bilgisayara ya da yemek pişirmeye dönük bir 
meraktan daha fazla doğal gelmiyor. Bu anlamda Do- 
ga, doğal olmayan bir şeye dönüşmüş durumda. 

Ama bu sorunun bambaşka bir yanı da var — doğal 
çevrenin aslında ne kadar doğal olduğu meselesi. Söz- 
gelimi, İngiliz kırsalının hemen her santimi binlerce 
yıllık insan emeğinin ürünüdür; tarlaların yabani bitki- 
leri ve yaratıkları, insan yapımı bu ortama uyum sağla- 
mış türlerdir — tarlakuşu ve tarla serçesi, ketenkuşu ve 
çil keklik gibi kuşlar; tarla faresi gibi kemirgenler; çu- 
haçiçeği ve yonca, uyuzotu ve papatya gibi çayır çiçek- 
leri. Ve de modern yoğun tarım yöntemleri yüzey ya- 
pısını değiştirdikçe, tarlada yaşayan bu kadim canlı 
türlerinin birçoğu, geçmişte doğal atalarının başına 
geldiği gibi yok olma tehdidi altına giriyor. Yabani çu- 
haçiçekleri neredeyse ömürlerini doldurmuş gibi; şim- 
di ısırgan otlarının çağındayız. 

İngiltere'de görülen durum küresel düzeyde de ge- 
çerli. İnsan etkinliği sadece bir zamanların bakir or- 
manlarını ya da ovalarını tarım alanlarına çevirerek de- 
ğil, atmosferi, suları ve daha birçok şeyi kirleterek 
dünyanın her yanında doğal çevreyi önemli ölçüde de- 
giştirmiş bulunuyor. Habitatlarının değişime uğrama- 
sıyla ya da büsbütün yok olmasıyla, yaban hayatın sa- 
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yısız canlı türleri, büyük çaplı bir itlaf görüntüsü yara- 
tacak biçimde soyca tükenme tehlikesi altında. 

Ancak, birçok canlı türü tükenirken, diğerleri var- 
lıklarını sürdürecek. Doğa yok olmayacak, sadece geli- 
şim seyrini değiştirecek. Genelde insan etkinliği yü- 
zünden çeşitlilik azalsa da, tutunabilen az sayıda canlı 
tür, çoğu kez musibet boyutuna varacak ölçüde gelişi- 
yor. İnsanların kırsal alana doldurduğu tarım ürünleri 
ve çiftlik hayvanları da elbette yabani bitkilerin ve hay- 
vanların soyundan geliyor. Bu bakımdan insan etkisiy- 
le ne kadar değişirse değişsin, doğa, daha doğrusu do- 
gal çevre her zaman doğal olarak nitelendirilebilir, 

Hiç kuşkusuz, biz insanlar aslında bizzat doğanın 
bir ürünüyüz. Dolayısıyla Şanghay'daki alışveriş mer- 
kezinden bir nükleer sığınağa kadar en uç noktadaki 
insan yapımı ortamlar bile doğal olarak nitelendirile- 
bilir. Ancak, “doğal” tanımınız “insan tarafından değiş- 
tirilmemiş” anlamına geliyorsa, gezegenin doğal diye 
nitelendirilebilecek hiçbir köşesi yok artık... 

Son yıllarda, “doğal” kelimesi meleğimsi bir hava 
kazanmış bulunuyor. Genetiğiyle oynanmış gıdalar- 
dan 65 yaşında gebe kalan kadınlara kadar her şeye, 
mubhaliflerince ilelebet İlanetlenmeleri için yeterliymiş- 
çesine “doğallığa aykırı” etiketi yapıştırılırken, reklam- 
cılar hemen her şeyi “doğal” (güya bilimcilerin ve ima- 
latçıların “tehlikeli” girdileriyle lekelenmemiş) diye ni- 
telendirerek olumlu bir kisveye büründürebiliyor. Diş 
gıcırdatıcı ironilerden biri olarak, tam “doğal portakal 
çeşnili” etiketi konulmuş bir portakal turtasının (doğal 
ya da doğal olmayan) bir portakalla uzaktan yakından 
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alakasının olmaması neredeyse kesindir. Gıda pera- 
kendecileri bir gıdaya, içerdiği kimyasal maddeler 
kokteylinin, gerçeğini sadece belli belirsiz andıran bir 
tat vermesi halinde bile “doğal çeşnili” etiketini yasal 
olarak vurabiliyor. 

Peki, doğalın hemen iyi, doğal olmayanın ise kötü 
görülmesi nereden kaynaklanıyor? Ne de olsa, sıtma 
ve kolera gibi hastalıklar doğaldır. Aslında ölüm de ga- 
yet doğaldır. Bana kalırsa, özgün ve doğal biçimlerin- 
deki şeyleri Antikçağ'da kusursuz ve Hıristiyanlık dö- 
neminde Tanrı yaratımının yansıması olarak gören 
inancın bir kalıntısı söz konusudur burada kısmen. 
Doğaya aykırı şeyler bu kusursuz biçimlerin şeytan ta- 
rafından yaratılmış çarpıklıklarıydı. İnsanlar “doğaya 
aykırı davranış”tan söz ederken, kimyasallardan “do- 
ğal çilek çeşnili” içecekler yapmaktan ziyade, daha 
berbat olan ve sapıklık anlamını taşıyan bir şeyi kaste- 
diyorlardı. 

Ancak, bu kadim önyargı modern dünyada büyük 
imalat şirketlerinin, tarım işletmelerinin, bilimcilerin 
ve gıda teknologlarının kışkırttığı güvensizlikle diril- 
miş ve her ölçünün ötesine varacak şekilde pekişmiş- 
tir. Bu güvensizlik, öjenikten talidomite ve Hiroşi- 
ma'dan Çernobil'e kadar uzanan gerçek facialara da- 
yanır. Oysa “doğal” olan, milyonlarca yıl sınanmış ol- 
duğu için güvenli görünür. Tehlikeli yapaylıktan, in- 
san kibrinden ve pahalılık lekesinden azadedir. Bu an- 
lamda doğa her zaman doğaldır. 


Patikasız korular insana keyif verir, 
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Issız sahil insanı kendinden geçirir, 

Kimsenin bozmadığı dostluğu bulursun, 

Engin denizde ve gümbürtülü müziğinde: 

Doğayı sevdiğim kadar sevmiyorum insanı. 

Lord Byron, Çocuk Harold'un Hac Yolculuğu 
(1812-1818) 


Yoksulluk, AIDS vs. ile karşılaştırıldığında 


çevre konusu daha büyük bir kriz mi? 
(Arazi Ekonomisi, Cambridge) 


Hiç kuşkusuz, bu kısmen kim olduğunuza bağlıdır. Ai- 
lesi AIDS illetine yakalanmış biriyseniz, sizin için en 
büyük krizin bu olacağı açıktır. Dünyanın dört bir ya- 
nında aşırı yoksulluk içinde yaşayan milyarlarca kişi- 
den biriyseniz, sizin için en büyük kriz bu olur. Yağ- 
mur ormanı yıkımı yüzünden geleneksel yaşam tarzı 
bozulmuş biriyseniz, bu en büyük krizdir. 

Ama bu sorunlara küresel bir ölçekte bakıldığında, 
en büyük çaplı acil sorun besbelli ki yoksulluktur. 
Dünya genelinde yoksulluğun bir sonucu olarak, dün- 
ya nüfusunun üçte birinden fazlasının sefil ya da daha 
beter bir hayat sürmesi kabul edilemez bir durumdur. 
Gelişmekte olan ülkelerde 4,4 milyar insan yaşıyor. 
Bunların beşte üçü temel temizlik koşullarından yok- 
sun. Neredeyse üçte biri temiz su bulamıyor. Dörtte 
birinin yeterli konutu yok. Beşte biri modern sağlık 
hizmetlerinden yararlanamıyor. Çocukların beşte biri 
ilkokulu bitiremiyor. Beşte biri besin kaynaklarından 
yeterli protein ve enerji almadığı için sürekli hasta. Üs- 
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telik her yıl Britanya'da sağlıklı bir şekilde yaşamını 
sürdüren her çocuğa karşılık, gelişmekte olan dünyada 
yoksulluğun etkisinden dolayı bir çocuk ölüyor. Acil- 
lik ya da trajedi bakımından buna yaklaşan başka bir 
kriz yok. İnsanlık adına bir felaket olan bu durum acil 
ilgiyi gerektiriyor. 

Çevre hasarı potansiyel olarak faciaya yol açacak 
boyutta. Sözgelimi, küresel ısınma en kötü senaryola- 
rın öngördüğünün yarısı kadar bile etkili olursa yıkıcı 
olabilir. Buz takkelerinin erimesiyle ve okyanusların 
ısınıp kabarmasıyla birlikte, dünyadaki büyük kentle- 
rin birçoğu yükselen deniz suları altında kalabilir. Bir- 
çok verimli tarım alanı kuraklık yüzünden çöle dönü- 
şebilir. Atmosferdeki fazla enerji dünyanın her yanını 
altüst edecek fırtınalara yol açabilir. Çevre hasarı gele- 
cekte dünyadaki yaşama birçok kuşak boyunca, belki 
de hep sürecek olan tarifsiz ve onarılmaz bir zarar ve- 
rebilir. Dolayısıyla uzun vadede bakılınca, gezegenimi- 
zin yok olması tehdidi yoksulluktan daha büyük bir 
sorun sayılmalıdır. Ne var ki, yoksul insanlar şimdi 
yardıma muhtaç. Onlar için, gezegenin birkaç onyıl 
sonra karşılaşacağı tehditler bir farklılık yaratmıyor; 
sorunlarına şimdi çözüm bulunmaması halinde, zaten 
çoğunun ömrü bu durumu görmeye yetmeyecek. 

Hiç kuşkusuz, krizleri böyle derecelendirmek saç- 
madır, İnsanlığın önüne dikilmiş en ciddi sorunlar ola- 
rak hepsi de ilgiyi gerektiriyor. Dahası, öyle pakete ko- 
nulup teker teker halledilecek ayrı sorunlar değildir 
bunlar. Neden-sonuç ilişkisi bakımından birbirlerine 
sıkı sıkıya bağlı oldukları için, birlikte ele alınmaları 
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gerekir. Sözgelimi, AIDS çoğu kez kötü yaşam koşulla- 
rıyla ve eğitimsizlikle el ele gidiyor; bunların ikisi de 
yoksullukla yakından bağlantılı. Ve yoksulluk haliyle 
çoğu kez çevre sorunlarının doğrudan bir sonucudur; 
en yoksullar iklim değişiminin etkileriyle muhtemelen 
en büyük darbeyi yiyeceklerdir - deniz seviyesine ya- 
kın bir ülke olan Bangladeş'in yoksul sakinleri için de- 
niz seviyesinin yükselmesi ve Sahel bölgesinin halkları 
için çöllerin genişlemesi böyle bir anlam taşıyor. Ama 
karşılıklı bağlantılılık çok daha derine inmektedir ve 
diğerleri üzerinde durmaksızın birini “çözmemiz” ne- 
redeyse akla sığmaz bir şeydir. 

Çok yüzeysel bir düzeyde bakılınca, çevreye dönük 
ana tehditler dünya genelinde, ama özellikle gelişmiş 
ülkelerde yoğun ekonomik gelişmenin doğrudan bir 
sonucudur. Büyük çapta enerji tüketimi ve kaynaklara 
(mineral, su, gıda ve toprak) dönük büyük talep çevre- 
yi muazzam bir baskı altına almaktadır. Yoksulluk esa- 
sen enerjiyi ve kaynakları dünyanın ekonomik sıcak 
noktalarına yoğunlaştırmanın diğer yüzüdür. İktisatçı- 
ların ve kalkınma uzmanlarının yapılabilir ve yapılması 
gereken şeyler konusunda birçok fikri var. Ama eko- 
nomik sıcak noktalarda tüketim kazanının ateşini kıs- 
ma ve daha dengeli, daha sürdürülebilir bir gelişmeyi 
dünya geneline yayma yoluyla hem dünyadaki yoksul- 
luğun, hem de çevre hasarının hafifletilebilmesi akla 
yakın görünüyor. 
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“Tanrı” gibi bazı kelimelerin baş harfleri 
niçin büyüktür? (Doğu Araştırmaları, Cambridge) 


Bu, belki dinin statüsüyle ilgili olarak zorlu ya da tar- 
tışmalı bir soru gibi sunulmaktadır. Ne de olsa, bazıla- 
rımıza okulda Tanrı'nın baş harfinin, her şeye kadir 
güce saygının gereği olarak büyük yazıldığı öğretilmiş- 
tir. Ama bu sadece bir şaşırtmadır. Cevap gayet basit- 
tir: Birçok dilde özel isimler her zaman büyük harfle 
başlar ve Tanrı da tıpkı Gordon ve Barack gibi bir özel 
isimdir. Ona saygınız olmasa bile, “Tanrı” kelimesinin 
baş harfi büyük olmalıdır, tabii Tanrı olarak bilinen 
varlıktan söz ediyorsanız, yani o varlığın özel ismi 
Tanrı ise. 

Bu bakımdan, Tanrı'ya sihirli ejderhaların varlığın- 
dan daha fazla inancının olmamasına karşın, bir ateist 
bile Tanrı'yı büyük baş harfle yazmalıdır. Özellikle 
kurnaz bir ateistseniz, kılı kırk yarmaya girişebilir ve 
varlığına inanmadığınıza göre, bir özel isminin olama- 
yacağını ileri sürebilirsiniz. Ama yanılmış olursunuz; 
çünkü bir şeyin özel isim taşıması varlığının kanıtı ve 
hatta kabulü sayılmaz - aynen Süpermen için geçerli 
olduğu gibi. 

Ama özel isim yerine daha tanımlayıcı biçimde kul- 
lanıldığında, “tanrı” kelimesinin baş harfinin elbette 
büyük yazılmaması gerekir; çünkü bu durumda her- 
hangi bir tanrı ya da tanrılardan biri söz konusudur. 
İngilizcede ayrıksı bir durum olarak “ben” şahıs zami- 
rinin “I” olarak büyük harfle yazılmasının sebebi ise 


HH.” 


tek başına “i” küçük harfinin yetersiz görünmesi olabi- 
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lir. Bu konuda belirsizliğin belki Tanrı için şahıs za- 
mirlerinin kullanılmasında ortaya çıktığı söylenebilir. 
Büyük harfli “O” yazımı, saygıdan bağımsız olarak, tıp- 
kı “Yüce” ve “Ulu” sıfatları gibi unvanı ifade eder, şa- 
hıs zamiri yerine geçmez. Bununla birlikte, sanırım, 
şimdilerde çoğu kimse küçük “o” yazımını standart 
olarak kabul ediyor. 

Avrupa dillerinde büyük harf ve küçük harf ayrımı 
ancak Ortaçağ'da ortaya çıkmıştır. Bu harflerin mat- 
baacılık terminolojisinde “üst kutu (upper case)” ve 
“alt kutu (lower case)” terimleriyle ifade edilmesinin 
sebebi, matbaacılığın ilk döneminde harflerin bu şekil- 
de iki bölümde tutulmuş olmasıdır: yani büyük harfle- 
rin durduğu kalıplar yukarıda (üst kutuda), küçük 
harflerin kullanıldığı kalıplar aşağıda (alt kutuda) du- 
ruyordu. “Upper case” ve “lower case” ifadeleri İngi- 
lizcede halen kullanılmaktadır. Klasik metinlerde ise 
bütün harfler büyüktü. Büyük harf kullanımına ilişkin 
kurallar her dile ve tarihsel gelişime göre değişir. Bir- 
çok dilde cümleler ve şiir mısraları büyük harfle başlar 
— her ne kadar bazı modern şairler bu kurala bilinçli 
olarak uymasalar da. Almancada hem cins hem de özel 
isimler büyük harfle başlar, aynı şey bir zamanlar İngi- 
lizce için de geçerliydi. Ama günümüzde İngilizcede 
sadece özel isimler ve bu isimlerden türeyen sıfatlar 
büyük harfle başlamaktadır (örneğin Newtoncu fizik). 
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Ülke içindeki yoksulluğa mı, dünyadaki 


yoksulluğa mı odaklanmak daha önemli? 
(Arazi Ekonomisi, Cambridge) 


Çok az kimse yoksulluğun ilgi gerektiren bir mesele ol- 
duğunu yadsır. Sözgelimi, bir politikacının parlamento- 
da kürsüye çıkıp yoksulluğun önemli olmadığını ileri 
sürmesi pek beklenmez — bu konuda bir şey yapmada 
kararsız olsa bile. Yoksulluk dünyanın şu anda karşı kar- 
şıya olduğu en büyük meselelerden biridir. 

Yoksulluğun dünya genelinde yarattığı yıkımın çapı 
gerçekten dehşet vericidir. Büyük çoğunluğu Sahraaltı 
Afrika ülkeleri ile Hindistan'da olmak üzere, bir milya- 
rı aşkın insan -dünya nüfusunun beşte biri- Dünya 
Bankası'nın kullandığı terimle “aşırı yoksulluk” ve ay- 
rıca 1,6 milyar insan “orta yoksulluk” koşullarında ya- 
şıyor. Aşırı yoksulluğun tanımı günde bir doların altın- 
da gelirle geçinmektir — sürekli kötü beslenmeyi, düz- 
gün evde barınmamayı, hastalığa ve yokluğa açık ol- 
mayı getiren bu durum en hafif düzeyde sefalete, en 
ağır düzeyde ölüme yol açar. Durumu ancak biraz ha- 
fifleten orta yoksulluk, günde iki doların altında gelirle 
geçinmeye çalışmak anlamına gelir. Bugünün gazete- 
leri, “Dün dünya genelinde 25 bin çocuk aşırı yoksul- 
luktan öldü” manşetini atabilir; üstelik aynı manşet yı- 
lın her günü olmak üzere yıllarca atılsa doğruluğunu 
korur. Ama haliyle çoğu çocuk dünya medyasının ilgi 
odağının çok ötesinde ölüyor; sadece en berbat krizle- 
rin birkaçı haber konusu oluyor. 

“Ülke içindeki |Britanya'dan bahsediyor - y.n.|” 
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yoksulluğun etkileri gelişmekte olan ülkelere oranla 
pek aşırı boyutta değildir. Oxfam'ın Britanya'da yok- 
sulluğa ilişkin yaptığı tanım, konut giderlerinin düşü- 
rülmesinden sonra ortalama gelirin (2006'da yetişkin 
bir kişi başına haftada 108 sterlin) yüzde 60'ından az 
bir gelirle geçinmektir. Sahraaltı Afrika'daki yoksullu- 
ga kıyasla bu çok korkunç görünmeyebilir; ama yine 
de sefaleti getirir — hiçbir zaman yeterince besleneme- 
mek, kışın nadiren ısınmak, hayatı katlanılır kılan kü- 
çük zevklere asla para yetiştirememek. 

Çoğu kimse bütün bu yoksulluğun yol açtığı acıla- 
rın kabul edilemez olduğuna katılacaktır. Başkaları sı- 
kıntılar çeker ve açlıktan ölürken, varlıklı bir hayat sür- 
memiz ahlaka sığmadığı gibi, sonuçta kendi esenliği- 
mizi de aşındırır. Gelgelelim, küresel yoksulluk son 
yıllarda sadece daha da kötüye gidiyor. Çin'deki mu- 
azzam atılımlar olmasaydı, dünya genelinde yoksul- 
luktan kurtulmak şöyle dursun, daha fazla sayıda insan 
yoksulluk cenderesine düşecekti. Britanya'da bile hü- 
kümetin ülke içindeki çocuk yoksulluğunu azaltmaya 
dönük ciddi ve içten sözleri geriye doğru gitmiş gibi 
görünüyor. Küresel yoksullukla başa çıkmak için üst 
düzeyde alınmış çeşitli uluslararası kararlar göz önün- 
de tutulunca, bu durum büsbütün sıkıntı vericidir. Bu 
kararların başında ise 2005'te Gleneagles'taki G8 kon- 
feransında, Tony Blair'in, dünya çapında yapılan rock 
konserlerinin desteğiyle, dünyanın en zengin ülkele- 
rinden 2010'a kadar Afrika'ya 25 milyar sterlin yardım 
vaadini koparması geliyor. 

Gleneagles vaadinin neticesi belki de neden çok az 
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ilerleme sağlandığının ipucudur. Girişime destek veren 
sekiz ülkeden sadece Britanya sözünü tutarken, İtal- 
ya'nın L'Aguila şehrinde Temmuz 2009'da düzenle- 
nen G8 zirvesinde Gordon Brown ve Barack Oba- 
ma'nın baskılarına rağmen, İtalya, Fransa ve Japonya 
öngörülenden çok daha az katkıda bulundu. Afrika'nın, 
sürenin bitiminde söz verilmiş yardımın üçte birinden 
çok daha azını alabileceği neredeyse kesin gibi. Bu ye- 
tersiz hedefin ABD savunma harcamalarının sadece 
yüzde 5'i ve tek başına Britanya hükümetinin 2009 kri- 
zinde zor durumdaki bankaları kurtarmak için aktardı- 
ğı paranın sadece yüzde 2'si olduğu kavrandığında, 
dünyadaki yoksulluğun niçin yerinde saydığı açıklığa 
kavuşur. Fransa gibi devletler sonuçta göstermelik bir 
meblağı bile çıkıştıramayacak kadar sınırlı finansal do- 
laşım özgürlüğüne sahipse, üst düzey uluslararası çaba- 
ların çok az sonuç vereceği açıktır. 

Dünya çapında dolaşımda olan ve dengesizliği hem 
ülke içindeki, hem de yurtdışındaki yoksulluğun ger- 
çekten gerisinde olan paranın tutarı, uluslararası kuru- 
luşların yardımı görüşürken kısmaya çalıştıkları mik- 
tarların yanında astronomiktir. 2009'daki banka kur- 
tarma girişimleri ABD yönetimine 23 trilyon dolara 
mal oldu — yani, Gambiya gibi bir ülkenin gayrisafi 
yurtiçi hasılasının bin katını epey aşan ve Afrika'nın 
toplam gayrisafi yurtiçi hasılasının birkaç yüz katını 
bulan bir miktar. Buradan ABD yönetiminin (belki 
doğrusu öyle olsa bile) söz konusu parayı Afrika'ya 
göndermesi gerektiği sonucu çıkmaz; belki de haklı 
olarak şöyle bir gerekçe gösterilecektir: ABD ekono- 
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misini desteklemek için bankacılık sistemine böyle 
dağ gibi para rahatça akıtılabilirken, Afrika'ya yardım- 
lardaki ufak bir artış bile ciddi sorunlar yaratır. 

Bu farklılıkların insanı dumura uğratıcı çapı, devlet- 
lerin ya da bağımsız yardım kuruluşlarının paranın kü- 
resel ölçekteki gerçek uluslararası dolaşımına etkide 
bulunmada son derece çaresiz kaldığını kesinlikle açı- 
ğa vurur.” 

Dünyadaki ekonomik uçurumlar, abartısız katrilyon- 
ca doların, dünya finansal sisteminin ve küresel şirketle- 
rin aracılığıyla görünmeyen dolaşımı sonucunda ortaya 
çıkmaktadır. Hem ülke içinde, hem de yurtdışında bu 
kadar çok yoksul insanın bulunmasının sebebi budur. 

Sonuç olarak, konu uzun vadede ülke içindeki yok- 
sulluğa mı, yoksa yurtdışındaki yoksulluğa mı odak- 
lanmak gerektiğine gelince, bunun dikkati başka bir 
yere çekmeye yönelik olduğu açıktır. Her ikisi de aynı 
temel sebebe dayanıyor ve aynı nihai çözümü gerekti- 
riyor; bu da küresel finansal sistemde bir devrimden 
başka bir şey olamaz. Her ne kadar “devrim”den söz 
etsem de, bir rota değişiminin bile bir farklılık yarata- 
bileceği görüşündeyim. Sözgelimi, G20 ülkelerinin 
bankaları kurtarmak için kullandıkları paranın sadece 
beşte birini dünya genelinde en düşük gelirlileri des- 
teklemeye ayırdıklarını bir hayal edin. Elimde sunula- 
cak sayılar yok, ama bunun dünyadaki en yoksulların 


Böyle çabaların anlamsız olduğunu hiçbir şekilde kastetmiyorum. Bilakis. İnsanlar şu 
anda yardıma muhtaç ve yapılacak yardımlar bireylerin yaşamında olağanüstü bir 
farklılık yaratabilir. Aslında, bu çabalar önemlidir; çünkü her birimizin şimdi bir farkdılık 
yaratabilmesini sağlayacak yollardan biridir. Ben uzun vadeli bir küresel çözüm 
bulmanın sorunlarından söz ediyor olsam da, aşın yoksulluk içinde yaşayan insanlar 
daha acil bir şeye ihtiyaç duyuyor. 
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her birine önümüzdeki beş yıl için çok makul bir gelir 
sağlayacağı kanısındayım. Harcayacak paraya sahip 
bütün bu insanlar, kim bilir, dünya ekonomisine nasıl 
bir canlılık getirecektir." Elbette böyle “basit” çarele- 
rin işlemeyeceğini ve niçin bir felakete yol açacağını 
ikna edici biçimde gösteren bir sürü incelikli ekono- 
mik ve mali gerekçe vardır. Ne yazık ki, devletler ve 
bankalar bunlara inanıyorlar gibi; böyle önemli deği- 
şikliklere gitme özgürlüğüne sahip olmadıklarına emin 
görünüyorlar. Ve belki haklılar. Ama belki de konuyu 
yeniden düşünmenin vaktidir... 


Sana, aklımda düşünceler olduğunu 
düşündürten nedir? (Matematik ve Felsefe, Oxford) 


En basit cevap: Aklım. Üstelik bu cevap, göründüğü 
kadar da patavatsız sayılmaz pek. Belki emin olabilece- 
gim tek şey düşünüyor oluşumdur ve düşüncelerimin 
geçtiği yer olarak aklımı belirtmem makuldür.** 


Bu kestirimde bulunmanıdan sonra, editörüm beni Oxfam'ın Nisan 2009'da, yani 
banka kurtarma operasyonlarının 8,42 trilyon dolar düzeyine ulaştığı sırada yayımladığı 
bir basın bültenine yönlendirdi. Bültende şu saptama vardı: “Sermaye enjeksi- 
yonlarından, toksik varlıkların satır alınmasından, sübvanse edilmiş kredilerden ve borç 
garantilerinden oluşan bu 8,42 trilyon dolar her erkek, kadın ve çocuk başına 1250 
doların üzerinde bir paraya denktir. Günde 1,25 dolardan daha az bir gelirle geçinen 1,4 
milyar insanın bu eşiğin yukarısına çıkarmanın yıllık maliyeti 173 milyar dolardır.” 
Aslında, kurtarmaların maliyeti Oxfam'ın tahmininden çok daha yüksekti. Temmuz 
itibariyle WTE'nin tahminine göre, sırf ARD'deki kurtarmaların maliyeti 23,7 trilyon 
dolara kadar çıkmaktaydı. Dünya çapındaki rakamın 40 trilyon doları aşması 
muhtemeldir. Yani, Oxtam'ın 173 milyar dolarlık miktarı esas alındığında, bankaları 
kurtarmaya ölutılan paranın sadece beşte birinin ayrılmasının, tahmin ettiğim gibi 
bütün bu insanları beş yıl boyunca yoksulluktan kurtarması mümkündür. Bankaları 
kurtarmanın toplam maliyeti gezegendeki her kişi başına yaklaşık 7000 dolara denktir. 
Sarsıcı bir düşünce, değil mi? 

** Bu, aklımın gerçekten bana ait olduğu (hatta şahsen inancım öyle olsa bile, aklımın 

beynimde yer aldığı) anlamına gelmez - bunu sırf bana düyünme deneyimini yaşatan 

varlığı belirtecek bir etiket olarak kullanıyorum. 
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Yani, bana sizin kafanızda da düşünceler olduğunu 
düşündürten şeyin aklım olduğunu kesin bir ifadeyle 
söyleyebilirim. Aklımın aslında doğru olup olmadığı 
farklı bir meseledir, ama beni bu düşünceye yönelten 
kesinlikle aklımdır." 

İmdi, çağlar boyunca birçok filozofun teslim ettiği 
üzere, kendi deneyimlerimin aslında gerçek olduğunu 
mantıksal olarak kanıtlamanın bir yolu yoktur. Düşün- 
celerim -ayrı bir bedende ayrı bir aklımın olduğu algı- 
sı- tamamen yanlış olabilir. Sizin de bağımsız düşün- 
celere sahip ayrı bir aklınızın olduğunu mantıksal ola- 
rak kanıtlamak aynı ölçüde olanaksız. Ne var ki, bütün 
hayat tecrübem, ömrüm boyunca duyularımdan aldı- 
ğım bütün mesajlar, şeylerin inandığım şekilde oldu- 
gunu doğruluyor. Bedenimin, duyusal verileri geri ilet- 
tiğinin ve komutlarımın gereğini yerine getirdiğinin 
farkındayım. Şeylerin büyük ölçüde öngörülebilir şe- 
kilde oluştuğunun farkındayım. Bunlar öngörülemez 
olduğunda bile, benim dışımda aynen benim gibi ken- 
dine özgü düşüncelere sahip gerçek insanlarla dolu 
gerçek bir dünyanın bulunduğu yolundaki görüşümü 
doğruluyor gibi. 

Filozoflar öteden beri bu sağduyu gerçekçiliğinin 
varsayımlarına karşı çıkmış ve gerçekliğe ilişkin daha 
sağlam tabloları ortaya koymaya çalışmışlardır. Onlara 
göre, duyular kolayca yanılabilir. Örneğin, hızla dönen 


' 


Ancak, işin ilginç tarafı, felsefeci A. J. Ayer bu kesinlik derecesine bile karşı çıkacaktır. 
Ayer'e göre, bu düşüncelere varan kişinin ben olduğuma emin olamam. Bu nedenle bir 
aklımın olduğunu kesinlikle söyleyemem. Ayer'in savı Descartes gibi cogito (düşünü- 
yorum) diyemeyeceğim yönündedir; tek söyleyebileceğim şey, “düşüncelerin oldu- 
gu”dur. Belki de bizi düşünen biri olduğunu düşünmeye yönelten şey, düşüncelerin 
düzenleniş biçiminden ibarettir. 
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bir tekerlek duruyormuş gibi görünebilir. Dahası, uya- 
nıkken gördüğümüz dünyanın düşlerimizde yaratılan 
hayal dünyasından daha gerçek olduğuna nasıl emin 
olabiliriz? Sözgelimi, tasvirci gerçekçiler aklın dış dün- 
yanın gerçekliğini değil, sadece bir tasvirini duyumsa- 
dığı görüşündedir. İdealistler gerçekliği duyumsayışı- 
mızın tamamen kafamızda olduğunu ve nesnelerin an- 
cak algılandığı sürece var olduğunu söylerler. Filozof- 
ların henüz çözemediği bir muammadır bu. 

Gelgelelim, her ne kadar bir filozof olarak böyle so- 
ruları irdelemek ilginç —aslında temel- bir şey olsa da, 
gündelik pratik hayat açısından, duyumsayışımızın 
gerçek olduğunu kabul eden sağduyu görüşüne uymak 
akla uygundur. Doğrusu, diğer şekilde düşünmeyi ve 
yaşamayı neredeyse olanaksız bulmaktayım; çünkü 
benim aklım böyle çalışıyor. Bu yüzden deneyimimin 
ve duyularımın sunduğu bulgular doğruymuş gibi ya- 
şıyorum ve sizi de aynen benim gibi bir akla ve aynen 
benim gibi düşüncelere sahip başka bir insan olarak 
görüyorum. Bana, aklınızda düşünceler olduğunu “dü- 
şündürten” şey budur. 

Hiç kuşkusuz, başka bir açıdan yanılıyor olabilirim. 
Vücudunuz fiziksel bir gerçeklik olsa da, yaptığınız ve 
söylediğiniz şeyler mutlaka düşüncelerinizden gelmi- 
yor olabilir. Çok inandırıcı tepkiler vermek üzere 
programlanmış, çok gerçekçi bir android” olabilirsi- 
niz... Ama böyle bir androidseniz, bayağı inamılır biri- 
siniz; bu nedenle sakıngan davranmam ve ikiyüzlü bir 


* İnsan gibi görünmek ve insan gibi hareket etmek üzere tasarlanmış robot (y.n.). 
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kukla değil, düşünen bir insan olduğunuzu varsaymam 
akla uygun olur, sanırım... 
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O Halde Kim Akıllı? 


Biraz daha düşün... 


Eh, bayağı bir gezindik, değil mi? Bir salyangozun aklı- 
nı kurcaladık, dünyanın merkezine doğru düştük, 
Nuh'un Gemisi'yle yolculuk ettik, kız izciliğinin ince- 
liklerine daldık, Shakespeare'le birlikte sahnede çalım- 
la yürüdük ve daha birçok yere gittik! Umarım, ufuk 
açıcı bulmuşsunuzdur. Kendi payıma ben buldum. Bu 
sorular sizi gerçekten düşündürttü, değil mi? Hiç kim- 
senin cevaplarımla hemfikir olmayacağına eminim. 
Dönüp geriye baktığımda, ikinci bir turda şahsen fark- 
lı cevaplar vereceğimi biliyorum. Ama bunların sizi en 
azından düşünmeye yöneltmiş olacağını umarım. 

Öğrencilik günlerinden sonra çoğu kez unutulsa da, 
gerçek anlamıyla düşünmenin, zihin alıştırmasına gir- 
menin sahiden heyecan verici bir yanı vardır. Sorgula- 
yıcı fikirlerden, onlarla oyun oynamaktan ve doğruyu 
söylemek gerekirse, ne kadar akıllı olduğumuzu sergi- 
lemekten hoşlanırız — çaktığımız düşünsel hüner parıl- 
tılarıyla dünyanın iç karartıcılığını kısa bir süre aydın- 
latmaktır bu... 

Akıllılık hem onu dağıtanlar, hem de ona tanık 
olanlar açısından büyüleyici olabilir. Göz kamaştırıcı 
bir bilgelik ve nüktedanlık gösterisi bazen harika bir 
müzik parçası kadar eğlendirici ve canlandırıcı olabilir. 
Ve belki bu soruları okuyanlarınızdan bazıları böyle 
doruklara çıkma dürtüsünü duyacaktır. Belki de ken- 
dinizi sorgulayıcı Oxbridge kabul kurulu hocalarıyla 
karşı karşıya gelmiş ve cevabınızın müthiş parlaklığıyla 
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onları yere sermiş halde hayal edeceksiniz. 

Ama dikkatli olmazsanız, insanları sadece gıcık ede- 
bilirsiniz. Samuel Johnson şöyle der: “İnsanları konuş- 
madaki üstün beceri ya da kıvraklık gösterisinden da- 
ha fazla çileden çıkaran bir şey yoktur. O anda sevin- 
miş gibi görünürler, ama gıpta duyguları, hoşsohbet 
kişiye içlerinden lanet okumaya yöneltir onları.” 

Oscar Wilde, bildik hayat dolu keskinliğiyle daha 
da büyük bir tehlikenin üzerinde durur. Önemsiz Bir 
Kadın'da Lady Hunstanton parlak zekâlı Bayan Al- 
lonby'ye açık seçik haddini bildirir: “Ne kadar akıllı- 
sın, tatlım. Ağzından anlamlı tek bir söz bile çıkmı- 
yor!” 

Belki bu sorulardan bazılarına harikulade zekice ce- 
vaplar buldunuz. Belki ciddi meseleler üzerine bazı 
önemli yeni düşünme biçimleri ortaya koyma dürtü- 
süne kapıldınız. Belki de sadece köpürdünüz veya dü- 
pedüz şaşkına döndünüz. Eğer öyleyse, W. C. Fi- 
elds'in şu sözlerinden daha iyi bir reçete olamaz: “Ze- 
kânızla hayran bırakamıyorsanız, saçmalıklarınızla 
hayrete düşürün.” 
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Sence de Hamlet biraz uzun değil mi? 

Peki bir bilgisayarın vicdanı olabilir mi? 

İnsan ne zaman ölmüş sayılır? 

Dünyada kaç kum tanesi vardır? 

Doğanın doğal olduğunu nereden biliyorsun? 
Yoksa sen zeki olduğunu mu düşünüyorsun? 
Oxford ve Cambridge üniversitelerindeki 
hocalar, en keskin zekalı öğrencileri bulmak 
için her yıl birbirinden şaşırtıcı sorular soruyor. 
Yazar John Farndon da bu sorular arasından 
ilginç olanları cevaplıyor, bizleri felsefeden 


fiziğe, edebiyattan tiyatroya uzanan ilginç 
“akıl” oyunlarına davet ediyor. 


ISBN 978-605-5813-82-6 


9 700055 81 3826 


ATV yayınları | 
14 TL 


